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INTRODUCTION 
 
 
 Ma pratique photographique vise à amplifier la place de l’indéterminé, ouvrir 
une béance dans la représentation, c’est aussi d’une certaine manière chercher à 
éviter que l’interprétation ne se referme sur une signification. Peut-être pourrait-on 
placer ma recherche plastique dans cette recherche de l’ « inframince » menée par 
Marcel Duchamp et définie par Thierry Davila comme « cette opération heuristique 
qui fait apparaître des choses inaperçues, qui ouvre le champ sensationnel à une 
autre expérience possible, à une autre qualité du réel. »1 Ainsi mes photographies se 
définissent par cette tension vers du représentable et par son incapacité à accéder à 
l’image nommable et clairement identifiable. Face à ces images on ne peut situer de 
façon claire choses et personnes dans l’espace de représentation et en conséquence 
rendre compréhensibles les relations entre elles. Comment la photographie, en tenant 
l’image dans la non-affirmation de son apparition, donne à voir « une autre qualité 
du réel » ? Et comment qualifier cet autre réel que nous donne à voir la 
photographie ?  
 
 Certaines de mes photographies sont ténues, fugaces, dans la mesure où ce 
qu’elles représentent nous échappe et se dérobe, elles possèdent en apparence peu de 
contenu, ou du moins leurs relations au réel sont distendues. A l’inverse de l’image-
souvenir, que l’on prend pour se garantir contre les infortunes de la mémoire, ces 
photographies effacent à force de surimpression l’empreinte de leur référent réel pour 
n’en garder qu’une trace, qui n’a que faire de la reconnaissance du réel. Quelles 
relations entretiennent ces images avec le réel ? Si elles sont l’image d’un réel dont 
l’image n’existe pas, si elles n’ont pas véritablement de référent réel, impliquent-elles 
toujours ce que Jean-Marie Schaeffer appelle « une thèse d’existence »2 ? Après le 
texte de Roland Barthes, La Chambre Claire (1980), il est difficile de nier que toute 
photographie argentique suppose un « ça-a-été », quand bien même l'identification 
de « ça » demeurerait problématique. Si l’on donne à la photographie le rôle 
d’enregistrer le réel, soit d’en donner une preuve, ne pourrait-elle pas s’en émanciper 
                                                 
1
 Thierry Davila, De L’inframince, Brève histoire de l’imperceptible, de Marcel Duchamp à nos jours, 
Paris, Editions du Regard, p. 32, 2010. 
2 Jean-Marie Schaeffer, L'Image précaire, Le Seuil, 1987, p. 122-123. 
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et proposer une graphie de l’ordre du dessin ? Le dessin est l’aboutissement d’un 
geste dont peut difficilement rendre compte l’image photographique puisqu’elle est 
enregistrée par un appareil grâce à une réaction physico-chimique. Sa réalisation, 
issue d’un processus mécanique et chimique, ne peut-elle pas pour autant rendre 
compte d’une certaine forme de gestualité du photographe, de son déplacement 
spatio-temporel, du rapport de son corps à l’espace qu’il parcourt ? 
 
 La surimpression à l’aveugle est une constante dans ma pratique 
photographique, c’est un protocole qui laisse une grande place au hasard et à 
l’aléatoire. Il est donc difficile de dire clairement les intentions qui président à 
nombre de mes photographies, pourtant j’ai tenu à maintenir cette pratique et à 
continuer ce travail expérimental. Plus la surimpression est répétée, plus le rapport 
avec le réel de l’image photographique est brouillé. Comment et dans quel but altérer 
la représentation du référent réel dans l’image photographique ? L’empreinte 
lumineuse se détache de son référent pour devenir trace. En quoi cette trace se 
distingue de l’empreinte ? Comment détermine-t-elle un nouveau rapport au temps et 
au réel ? 
 
 L’image en tant que trace permet de se détourner de l’oubli, puisqu’elle 
indique que quelque chose ou quelqu’un est passé, sans montrer distinctement ce qui 
est passé, elle est plus de l’ordre de l’indice que du constat, et invite le spectateur à 
recomposer à partir de l’image un espace-temps poétique, qui libère l’image 
photographique du dualisme présent-passé. Si l’image photographique comme trace 
se déleste de sa fonction mimétique, n’est-elle pas pour autant intimement liée au 
réel ? Ne reste-t-elle pas une sorte de jointure, comme l’écrivait Paul Ricoeur, « entre 
le temps qui demeure et nous qui passons »3 ? 
 
 
 
 
 
 
                                                 
3 Paul Ricœur, Temps et récit, t. III, Paris, Le Seuil, 1985, p. 176. 
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I. LE DEPLACEMENT : CREER ET EFFACER LES 
TRACES DE SON PASSAGE 
 
« Un poète doit laisser des traces de son passage, non des preuves. Seules les traces font 
rêver. »4 
 
Photographier n’implique pas nécessairement le déplacement du corps du 
photographe : le photographe peut rester immobile et photographier de l’endroit où il 
se trouve. Mais que se passe-t-il quand le photographe se met en marche, quand le 
déplacement de son corps devient indissociable de sa pratique photographique ? 
Quels rapports au temps et à l’espace induit ce déplacement incessant ? Et comment 
l’œuvre rend-t-elle compte d’une forme de déplacement dans son processus de 
création ? D’ailleurs en rend-t-elle compte ? 
Lors de la prise de vue, lorsque les images latentes se forment sur le film, le corps du 
photographe arpente l’espace, il est en marche. L’action de se déplacer dans tels ou 
tels lieux motive-t-elle la prise de vue ou bien est-ce l’intention de réaliser une image 
qui oblige le déplacement du corps du photographe ? Et comment définir ce 
déplacement ? Est-il linéaire, régulier, hasardeux, aléatoire, se donne-t-il des 
règles, … ? Est-il de l’ordre de l’exploration, de la flânerie, de l’errance, … ? Comment 
définir ce déplacement du corps et du regard qui met en mouvement l’appareil et la 
trace photographique qui en résulte ?  
Le déplacement du corps dans la pratique photographique induit une approche 
particulière du monde. Si aucune intention définie ne préside à la prise de vue, il est 
parfois difficile pour le photographe de définir son mode de déplacement dans 
l’espace. De plus, comme son corps et ses sens sont en interaction avec le lieu où il se 
trouve, le photographe est plus ou moins livré à la contingence du monde qui 
l’entoure. Le monde autour du photographe influe sur ses sens et son corps. En quoi 
cette interférence réciproque entre le photographe et ses sujets, cette rencontre 
hasardeuse du monde, « cette conduite sans but déclaré » dont parle Raymond 
Depardon dans Errance devient le moteur d’une certaine forme de pratique 
photographique ? 
                                                 
4
 René Char, « Les compagnons dans le jardin », dans « La bibliothèque est en feu et autres poèmes », La Parole 
en archipel, Paris, Gallimard, Poésie, 1974, p. 153. 
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1. LA PERTE DU CONTROLE DU PROCEDE PHOTORAPHIQUE 
 
Une marche d’aveugle : 
Le déplacement est à l’œuvre dans mes photographies comme dans la manière 
de les réaliser. Il ne s’agit pas d’un déplacement déterminé : je ne me déplace pas d’un 
point à un autre avec sûreté et assurance ; je marche sans suivre de direction, je vais 
de l’avant en quête d’images. La volonté de faire des images précède la marche, mais 
les images sont liées à la singularité de chaque déplacement. Cette façon de parcourir 
et de découvrir l’espace qui m’entoure se rapproche fort de l’attitude du flâneur revue 
par Walter Benjamin dans Paris Capitale du XIXe siècle, Le Livre des Passages. 
Flâner suppose une attitude d’abandon et d’inaction qui semble à l’opposé de 
l’attitude du photographe : photographier, c’est être attentif, se tenir prêt, observer ce 
qui nous entoure ; c’est entretenir avec le réel un rapport actif. Le terme de 
« photographe » nous renvoie souvent à l’image des grandes figures qui ont marqué 
l’histoire de la photographie. Comme par exemple celle d’Henri Cartier-Bresson, qui a 
fait de son art photographique un art de vivre. Ce photographe est dans une 
disponibilité totale du regard. Pour lui, photographier c’est être dans la danse, la 
photographie est à l’inverse de la coupe : elle célèbre le rythme vivant de la vie. Pour 
lui, « il ne faut pas vouloir, il faut être réceptif, saisir l’animal dans sa tanière. »5 
Cependant il existe bien des façons d’être au monde, et la particularité de l’image 
photographique est d’exprimer la relation singulière qu’entretient chaque 
photographe avec ce qu’il photographie. 
Flâner et photographier sont-ils compatibles ? Ce qui pourrait rapprocher l’attitude 
du photographe du flâneur, c’est cette aptitude et ce goût pour l’observation. En effet 
le flâneur, au milieu du XIXe siècle, est défini comme un connaisseur qui s’intéresse à 
tout, qui recherche un savoir à la différence du badaud qui se laisse porter, absorber 
par ce qu’il voit (« (…) le badaud est là, qui regarde stupidement les choses, qui 
s’arrête sans choix devant le premier morceau de plâtre décoré du nom de 
statuette »6). Ainsi, comme l’écrit Walter Benjamin, le flâneur, loin de marcher 
désœuvré dans la ville, « fait des études », et « le fruit de [son] oisiveté est plus 
                                                 
5
 Contacts, DVD 1, « La grande tradition du photo-reportage », « Henri Cartier-Bresson »,  ARTE 
France, KS VISIONS, Le Centre national de la photographie, Le Jeu de Paume, 2000. 
6
 Louis Huart, Physiologie du flâneur, Paris, Aubert et Cie, Lavigne, 1841, p. 95. 
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précieux que celui du travail »7 . C’est bien cette oisiveté précieuse dont parle 
Benjamin qui est au cœur de mon travail photographique, une forme d’oisiveté qui 
s’apparenterait plutôt à une forme d’hyper-acuité. Elle donne lieu à une observation 
intense du quotidien et permet d’ouvrir l’image photographique à l’expérience vécue. 
Ce déplacement qui caractérise ma marche et ma démarche correspond à cette façon 
de se promener sans hâte, sans but, au hasard, de s’abandonner aux impressions du 
moment mais en restant à l’affut de détails. Il correspond dans ma pratique 
photographique à cette absence de but et de fixité et non à une quelconque forme de 
paresse.  Le déplacement du corps dans un espace urbain, naturel ou habité génère 
une forme d’attention particulière, tout à la fois aigue et versatile. Le flâneur est 
autant saisi par les objets qu’il rencontre qu’il ne vient à leur rencontre, ses pas ne 
sont pas déterminés à l’avance.  
Le travail photographique dont je parle ici, se caractérise par ce déplacement 
physique et mentale qui caractérise le déplacement du flâneur. Avec la marche, se 
met en place dans un premier temps cette volonté de photographier au hasard, selon 
l’inspiration, de se laisser porter par les événements. La célèbre phrase de Robert 
Louis Stevenson « Je voyage non pour aller quelque part, mais pour marcher »8 
pourrait devenir « Je marche non plus pour aller quelque part, mais pour 
photographier ». Cela va de paire avec le désir conscient de se perdre, se perdre en 
chemin et dans ses images, trébucher, hésiter, faire demi-tour, revenir, …Je 
photographie, animée d’une attention et d’une curiosité vague, ouverte sur tout ce qui 
peut advenir. Les images rendent d’ailleurs compte de cette perception flottante, qui 
permet de se focaliser sur des objets soudainement remarqués ou qui, au fil de trajets 
quotidiens, aimantent mon regard. Mes photographies donnent-elle à voir un 
équivalent de ce regard dont l’intention se serait absentée ? Est ce que cet égarement 
physique et photographique est vidé de toute intention ? Se laisser aller au hasard des 
rencontres est-ce une manière d’extraire toute forme de lucidité lors de la prise de 
vue ? 
Le hasard permet de fixer ce qui d’ordinaire n’est pas consciemment pris en compte 
lors de la prise de vue. Et c’est aussi l’un des ferments de ma pratique photographique 
qui se nourrit d’accidents recherchés. L’accident, du latin accidens (survenant), 
                                                 
7
 Walter Benjamin, Paris, capitale du XIX e siècle. Le Livre des passages, Paris, Les Editions du Cerf, 2002, p. 
445. 
8
 Robert Louis Stevenson, Voyage avec un ânes dans les Cévennes [1879], Paris, Garnier-Flammarion, 1991, p. 
15. 
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désigne ce qui arrive inopinément. Il suppose une certaine forme de lâcher-prise et 
un espoir que l’accident (ce qui n’était pas prévu) interfère dans l’œuvre. De 
nombreux artistes se sont saisis des accidents ayant des conséquences sur l’oeuvre. 
Comme par exemple lorsque le Grand Verre de Marcel Duchamp est retrouvé 
parcouru de brisures après son exposition au Musée de Brooklyn en 1926, l’artiste les 
accepte et ne songe pas à les faire disparaître derrière des restaurations. Marcel 
Duchamp dira même lors d’un entretien : « J’y vois une intention curieuse dont je ne 
suis pas responsable, une intention toute faite en quelque sorte que je respecte et que 
j’aime»9. On peut aussi préparer le terrain de l’accident, l’anticiper, préparer ses 
conditions de survenu, soit prévoir là où on ne voit pas encore. L’accident recherché 
suppose une certaine maîtrise mais elle n’est pas totale, on est dans l’attente que 
quelque chose d’accidentel se passe.  
 
Or dans ma quête d’images, je me trouve effectivement face à la contingence 
des lieux que je parcours et je prends et reprends des photographies sur la même 
pellicule. Une fois qu’une pellicule arrive à son terme je la rembobine et la replace 
dans mon appareil : de nouvelles images vont laisser leurs traces sur les anciennes 
sans que je puisse intervenir sur leur dialogue dans la boîte noire. Cela consiste à 
anticiper l’imprévisible, à anticiper le point d’aveuglement. Lors de la pression sur 
l’obturateur, l’image s’inscrit sur la pellicule, sur une surface déjà informée : l’image 
latente s’esquisse sur une autre image. C’est à ce moment précis que l’imprévisibilité 
du processus est la plus grande : quelque chose va nous échapper dans la fabrication 
de l’image. Superposer me permet de rapprocher deux ou plusieurs vues choisies ou 
non pour obtenir une seule image. Ce qui m’intéresse justement c’est cet écart entre 
les vues (ce que j’ai réellement vu derrière le viseur de mon appareil), le pré-vu 
(l’image que je suppose obtenir) et la photographie (qui fixe la rencontre de plusieurs 
images), soit prévoir là où l’on ne voit pas encore. 
 
« Naturellement ses yeux pourraient voir. Mais ils sont bandés (mouchoir, foulard, toile, 
voile du textile en tous cas qu’on ajuste au regard et qu’on attache derrière la tête). Bandés, ils 
ne le sont pas naturellement, mais par la main de l’autre, ou par la sienne, obéissant à une loi 
qui n’est pas naturelle ou physique puisque le sujet qui pourrait le défaire : comme si le sujet 
de l’erreur consentait à ce qui ainsi lui bande les yeux, comme s’il jouissait de sa souffrance et 
                                                 
9
 Propos recueillis par James Johnson Sweeney, in Marcel Duchamp, Duchamp du signe, Paris, Flammarion, 
1994, p. 176. 
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de son errance, comme s’il la choisissait, au risque de la chute, comme s’il jouissait à chercher 
l’autre au cours d’un sublime et mortel colin-maillard. »10 
 
 
Lorsque je photographie, je me livre à un double aveuglement : une sorte 
d’imprévisible aveugle. Le premier serait le déplacement physique aléatoire et le 
second l’abandon du contrôle sur le procédé photographique. Je ne peux contrôler les 
surimpressions d’images qui ont lieu dans la boîte noire de l’appareil ; elles 
constituent une tache aveugle dans le processus de réalisation des photographies. La 
construction de l’image est livrée à l’indéterminé, à l’incomposé, à l’accidentel. La 
photographie embrasse la volonté de se porter au delà de la perception, « vouloir au 
delà du voir »11. L’acte photographique implique le regard, le point de vue, le visible …  
 
Comment associer cette importance de l’œil et ce point aveugle dans ma 
pratique photographique ? Dans la vue comme dans la prise de vue, nous touchons la 
chose sans tenir compte de la distance qui nous en sépare, alors que si une forme 
d’aveuglement accompagne la vue, nous tenons compte de cette cécité plus ou moins 
partielle. La distance (déformation, effacement, manque, recouvrement, …) qui nous 
sépare de la chose vue prend de la consistance, nous sommes saisis et investis par 
cette distance. Plus que des sujets ou des objets, c’est cette attraction du regard que 
mes photographies mettent en évidence. Un regard décentré par rapport au réel, au 
référent photographié. Un regard qui tente d’adoucir le lien de la photographie à la 
réalité extérieure. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
10
 Jacques Derrida, Mémoire d’aveugle, L’autoportrait et autres  ruines, Paris, Editions de la réunion des musées 
nationaux, 1990, p.18. 
11
 Jacques Derrida, op. cit., p. 21. 
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Esquisse 1, (Série « Esquisses »), photographie argentique projetée, taille variable, 2012. 
 
 
Esquisse 14, , (Série « Esquisses »), photographie argentique projetée, taille variable, 2012. 
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L’expérience du décentrement : 
 Mes photographies donnent à voir une observation renouvelée des lieux et des 
espaces situés sur mon passage. Le point de vue adopté et l’échelle des sujets 
changent considérablement d’une image à l’autre.  Ces changements traduisent la 
multiplicité des sollicitations qui happent l’attention, et amènent à modifier 
continuellement les accommodations visuelles. Mes photographies montrent une 
approche visuelle tâtonnante des lieux habités et des espaces urbains. Je cherche la 
bonne distance, le bon point de vue, et le mouvement de cette recherche s’inscrit sur 
la pellicule, j’accumule les vues, je les juxtapose et recompose. Je cherche, je tourne, 
je tourne autour pour trouver l’image. Je cherche à atteindre quelque chose qui ne 
soit ni tout à fait le perçu ni tout à fait de l’inaperçu, je cherche à éloigner la 
photographie du sujet, qu’une fois développée, elle donnerait à voir. Ce jeu de 
déplacements du regard et du corps consiste à s’éloigner de la chose visée ou prisée 
en premier, (soit faire en sorte qu’elle ne soit pas le centre de l’image), notamment en 
accumulant différents points de vue d’une même chose et ensuite en juxtaposant ou 
superposant directement sur le film les images de cela. Cette recherche, comme le 
mouvement du corps qui l’accompagne est circulaire mais dépourvue de centre. 
« Errer, c’est tourner et retourner, s’abandonner à la magie du détour. L’égaré, celui 
qui est sorti de la garde du centre, tourne autour de lui-même, livré au centre et non 
plus gardé par lui. »12. C’est le mouvement du corps, du regard et donc de l’appareil 
photographique qui affirme l’introuvabilité d’un quelconque centre. Le déplacement 
devient le centre de l’image, la logique de son existence. Nous obtenons ainsi des 
images instables : le centre s’évide et sur les bords des photographies, les éléments se 
trouvent sectionnés. 
Cela est très visible dans la série des diptyques où le lieu photographié, l’escalier, est 
libéré d’une échelle unique et d’un point de vue unique. Deux photographies sont 
juxtaposées, montées l’une à côté de l’autre pour montrer un espace similaire et 
toujours différent. Ces photographies s’ouvrent autour de la jointure qui les lie et les 
sépare formellement et sémantiquement. Les images se détachent de leur référent, ce 
qui est vu et photographié n’est plus le sujet, le centre de l’image. Ces images 
dépendent du positionnement physique de mon corps et des menus mouvements de 
l’appareil : les plus infimes variations d’attitude entraînent une modification de la 
représentation. Comme la perception elle-même, la photographie « ne naît pas 
                                                 
12
 Maurice Blanchot, L’entretien infini, Paris, Editions Gallimard, 1969, p. 35. 
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n’importe où, […] elle émerge dans le recès d’un corps »13. Mais pourtant dans un 
deuxième temps le corps cherche à s’absenter, sa présence dans le lieu s’efface.  
L’image, pour advenir, nécessite une pratique corporelle, mais elle est aussi ce 
qui déclenche le déplacement et la mobilité du corps, telle une chorégraphie 
(corps/et/graphie) dans le lieu autour du sujet. Cependant que reste-t-il de ce 
déplacement dans l’image ? Tout indice concernant l’auteur de ces images disparaît. 
Le lieu et les personnes photographiées ne sont pas identifiables, ce qui reste c’est la 
trace de la forme, la géométrie du lieu, sa matière et ses incohérences. Le 
décentrement est à l’œuvre dans l’image du fait de sa structure en palimpseste. En se 
superposant sur le film de manière aléatoire, les images latentes se recouvrent les 
unes les autres et inscrivent leurs lignes de construction et de force, certaines 
persistent, d’autres disparaissent. L’image latente se construit en conservant les 
lignes de force (appartenant à des images différentes) qui ne coïncident plus entre 
elles. L’image une fois développée est la trace d’une certaine forme d’hétérogénéité, 
elle n’a plus un point central autour duquel elle s’organiserait. L’image, à force de 
superposition, perd son « punctum », « ce hasard qui en elle me point »14, ce détail 
qui capte votre attention, vous touche et vous affecte et surtout qui éclaire votre 
interprétation du cliché. Le spectateur s’avère désorienté devant une photographie 
dont le référent n’est pas identifiable, il peut aussi éprouver une certaine forme de 
frustration devant cette absence de  « punctum ». Cette déstabilisation tient au fait 
que le spectateur hésite entre deux regards à adopter : celui qui consisterait à 
chercher les indices d’un rapprochement formel avec le réel, et celui qui se laisse la 
liberté d’un regard détaché de tout référent réel extérieur à l’image. Ces deux regards 
sont investis lors de l’appréhension de certaines photographies notamment celles où 
le référent se manifeste par des traces, des empreintes indescriptibles. 
 
 
Perdre la trace de sa trace : 
 Ces photographies déplacent le sujet de l’image de l’autobiographique au 
photoplastique, de « la trace autobiographique »15 à la trace photoplastique. Elles 
sont formées de prélèvements successifs accumulés à la surface du film, comme des 
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15
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éclats de réalité assemblés sur une même surface. Il y a une certaine forme de 
récurrence dans les sujets photographiés : ce sont souvent les mêmes figures et les 
mêmes lieux qui reviennent sur ces images. Mais la relation à mon quotidien est 
masqué par le dispositif de superposition et/ou de montage. Le phénomène de 
surimpression retire plus ou moins à l’image l’homogénéité d’une représentation 
réaliste. Ainsi l’apport personnel de mes images est dilué dans l’ajout de ces sources 
visuelles. Ces photographies se constituent par l’accumulation de fragments épars du 
monde réel sans aucun lien identifiable. Ces photographies se situent dans la même 
perspective que les grandes toiles de Marc Desgrandchamps à la différence qu’elles ne 
sont bien évidemment pas issues d’une fabrication picturale et que parfois, elles 
s’écartent complètement du vraisemblable.  Marc Desgrandchamps, lui, tient 
toujours à garder un pied dans la vraisemblance, dans le reconnaissable ; il procède 
en peignant sur une même surface des « débris du passé » (diverses sources 
photographiques privées et publiques) qui peu à peu, par leur coexistence sur la 
surface de la toile, deviennent des « débris du futur »16. Lors d’un entretien avec 
Frédéric Bouglé, il s’exprime à ce sujet : « Je vois [mes peintures], plutôt comme les 
restes épars d’une réalité brisée, morcelée, une réalité dont je tente de recueillir les 
fragments à partir de ce que je perçois. Parfois les figures parviennent à se 
reconstituer comme image, représentation. D’autres fois, elles se manifestent dans un 
délitement qui les maintient à l’état de lambeaux, de guenilles ; mais il y a bien une 
tentative de reconstitution, un peu à la manière d’un archéologue. »17. Tout acte de 
reconstitution implique de partir de ce qui reste ou du souvenir de ce qui a disparu 
pour le former à nouveau. Chez Marc Desgrandchamps la reconstitution consiste à 
peindre une image à partir des multiples images (mentales, photographiques, 
picturales, …), il s’accommode des restes pour peindre une image qui n’a encore 
jamais existé. Reconstituer c’est donc maintenir un écart entre le « ça-a-été » et son 
devenir, sa reconstitution. J’emploie le terme de reconstitution dans la mesure où 
l’image n’est pas réalisée ex-nihilo, cependant, comme chez Marc Degrandchamps 
elle s’accompagne d’une destruction. La surimpression est un processus de 
reconstitution photographique, qui cherche à maintenir ce point d’intersection entre 
disparition de l’iconique, du « ça-a-été » et l’apparition d’une traces nouvelles. La 
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photographie n’atteste pas de ce qui a été mais en donne une reconstitution, ou peut-
être plutôt une reconstruction. 
 
 
Marc Desgrandchamps, Sans titre, 2007, huile sur toile, 200 x 300 cm, diptyque, Collection 
particulière 
 
La photographie est définie comme trace indicielle. Les théoriciens de la trace, 
de l’empreinte, de l’indice ont presque toujours enchaîné l’image photographique à 
une existence passée, celle de l’opérateur ou du modèle, ou plus largement de la 
société photographiée. Cependant cela ne peut être tenu pour sûr car certaines 
images se détachent, s’arrachent de leur soi-disant existence passée. En effet la 
photographie est une trace, mais une trace de quoi ? et qu’est-ce qu’une trace 
photographique ? Pascal Quignard dans Sur le Jadis, nous dit ceci : «  Les traces, par 
définitions, ne sont jamais visibles en tant que traces. Elles ne sont visibles que si 
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elles sont cherchées comme des marques de ce qui n’est plus là. »18 Identifier quelque 
chose comme une trace, c’est supposer que quelque chose n’est plus. La trace ne 
pourrait donc exister que si l’on prend conscience d’une certaine forme d’absence. 
Mais qu’est-ce qui est absent : est-ce une image qui n’est pas là ou cette chose dont on 
n’aurait que la trace ? Et si l’on ne peut identifier ce qui n’est plus là dans la 
photographie, peut-on encore définir la photographie comme une trace ? N’existe-t-il 
pas une autre trace pour la photographie ? Une trace qui existerait indépendamment 
de cette recherche de « ce qui n’est plus là », une trace dont l’image (l’apparence) 
d’une existence passée serait évacuée. Une image qui aurait transformé la trace de ce 
dont elle est justement la trace. 
 
 
2. LA PHOTOGRAPHIE : UNE IMAGE VOILEE 
 
« L’image est une création pure de l’esprit. Elle ne peut naître d’une comparaison mais du 
rapprochement de deux réalités plus ou moins éloignées. Plus les rapports entre les deux 
réalités rapprochées seront lointains et justes, plus l’image sera forte - plus elle aura de 
puissance émotive et de réalité poétique […]. Ce qui est grand ce n’est pas l’image – mais 
l’émotion qu’elle provoque ; si cette dernière est grande on estimera l’image à sa mesure. 
L’émotion ainsi provoquée est pure, poétiquement, parce qu’elle est née en dehors de toute 
imitation, de toute évocation, de toute comparaison. Il y a la joie et la surprise de se trouver 
devant une chose neuve. »19 
 
Images palimpsestes : 
Le jeu de superposition et de juxtaposition permet d’exprimer le mouvement 
du corps appareillé traversant l’espace : il met en évidence ce continu physique de 
notre appréhension du monde. Il retrace le parcours du photographe dans le temps et 
l’espace et signifie que chaque prise de vue a un impact visuel sur l’image précédente 
et suivante ; aucune image n’est isolée, chacune d’elles constitue une transition vers 
une autre image qui n’existe que par leur rencontre. Chaque pression sur le 
déclencheur vient dissoudre en partie l’image précédente. Ainsi on ne discerne plus 
les images les unes des autres, les limites spatiales disparaissent au profit d’espaces 
incertains. L’image photographique devient un espace de transit où se révèlent des 
images qui apparaissent au même moment qu’elles disparaissent, les images qui 
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 Pierre Reverdy, Revue Nord Sud, n°13, Zurich, mars 1918. 
 18 
constituent la photographie (finale) sont fixées lors du développement dans leur 
mouvement d’apparition et de disparition, comme coincées entre plusieurs images. 
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D’escale en escalier, photographie argentique, taille variable selon tirage, 2012 
 20 
Dans D’escale en escalier, l’image photographique et l’escalier (dont la forme 
en spirale structure trois des photographies) fonctionnent comme des écrans 
transitoires, soit une surface qui sépare l’intérieur de l’extérieur, et en même temps 
une surface trouée, une surface de passage qui s’ouvre pour faire communiquer 
différents espaces, différents plans, différentes matières, ... Ces photographies se 
situent entre des temps et des lieux différents. Elles sont à mi-chemin entre le clos et 
l’ouvert, le mobile et l’immobile, le noir et le jour, … Elles possèdent en définitive une 
structure dichotomique, elles gardent leur instabilité bien qu’elles aient été fixées 
pour de bon.  
Le photographe est toujours dans l’attente du partage de l’ombre et de la 
lumière. Dans l’image circulaire suspendue au plafond, le blanc et le noir de l’image 
sont tour à tour fond ou forme : le corps blanc de la jeune-femme se découpe sur le 
fond noir de l’escalier, tandis que les marches de l’escalier se dessinent sur le fond 
blanc (surexposé lors de la prise de vue) des rideaux devant les fenêtres. Le noir, ou la 
pénombre, fonctionne souvent comme un fond noir, un fond sur lequel vont pouvoir 
se superposer les strates d’images. Sur la première photographie on distingue très 
mal la silhouette du corps car celui-ci réfléchit autant la lumière que le paysage 
urbain. L’image du corps passe ensuite sur un fond plus foncé qui lui permet 
d’apparaître. A l’intérieur, certaines parties du corps, notamment la tête, font partie 
du noir épais de la pièce, aucune rupture n’est visible entre le noir des cheveux et 
celui de la pièce : une sorte de continuité dans les contrastes fait surgir le corps de la 
pénombre. La fenêtre photographiée, écran de lumière, à peine perceptible dont seule 
la matière des rideaux apparaît permet à l’escalier d’être discerné de la pénombre. Par 
le phénomène du contre-jour, l’image de la fenêtre est comme un écran de visibilité 
qui introduit de la lumière dans l’image de l’espace sombre de l’escalier. Dans la 
même photographie, la lumière d’une image vient éclairer la pénombre d’une autre 
image. La cage d’escalier étant habituellement trop sombre, il est impossible de 
rendre compte de cet espace en photographie, de discerner les marches. Or ici la 
lumière qui entre par la fenêtre accroche les volumes, met en valeur les matières 
(tissus, bois, laine,…) : le corps est comme une tache lumineuse qui laisse se 
manifester autour d’elle le noir comme noir. Ce corps éclairé constitue l’événement de 
la luminosité.  
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Les quatre images D’escale en escalier oscillent toujours entre l’intérieur et 
l’extérieur, soit par la représentation de deux espaces bien délimités dans la première 
photographie, soit par une fusion des deux dans les photographies suivantes. 
L’escalier fait le lien entre le dehors et le dedans. Il nous conduit du large vers 
l’intérieur en se rétrécissant. On a en effet l’impression que l’espace se resserre de la 
première à la dernière photographie, cela est du en partie à la diminution de 
l’éclairage, à l’éloignement du corps par rapport à l’objectif et à la structure en spirale 
de l’escalier répétée par l’installation circulaire de l’image. Ces images projetées, 
suspendues, lient et séparent des espaces et des temps, elles sont la trace d’un aller-
retour dans le temps et dans l’espace. En effet ces images ne sont pas l’empreinte d’un 
moment, d’un espace-temps défini, mais la co-présence d’empreintes de plusieurs 
espace-temps.  D’où l’utilisation du terme trace, qui implique le mouvement, le tracé 
soit le déplacement. Trace vient de tracer, qui signifie aussi marquer un chemin, or 
mes photographies sont la trace du trajet du corps et du regard. Plusieurs images se 
rencontrent dans une photographie, plusieurs prélèvements du réel se côtoient et 
interfèrent ensemble. Des relations se créent entre les matières, les lignes, les formes 
et les corps. L’accumulation d’images latentes sur la même surface sensible s’avère 
être une pratique des rencontres inattendues et insolites. Cela introduit une 
récurrence formelle dans ces photographies, cependant contrebalancée par un 
changement incessant dans le temps et l’espace. Cette permanence est due au 
déroulement linéaire de la pellicule dans l’appareil photographique, déroulement qui 
implique une certaine cohérence chronologique et spatiale (plusieurs photographies 
ont été prises en un temps réduit et dans les mêmes lieux). Cependant les images qui 
viennent se fixer sur cette première trame produisent une première altération 
singulière selon les conditions d’éclairage, la mise au point, l’angle de vue, … et 
introduisent de la différence dans un procédé plutôt répétitif. Ces photographies sont 
structurées comme un palimpseste, c’est-à-dire par strates : chaque image « se 
continue dans celles qui la suivent comme elle prolongeait celles qui la précédent. »20. 
Cet entre-deux, cet espace intermédiaire, rendu visible par ces images, empêche la 
fixité du sujet et de l’image : les images superposées se heurtent, elles ne fusionnent 
pas ensemble, une couture persiste encore dans certaines des images, de sorte que 
celles-ci se présentent un peu comme celles d’un film soudainement coincé entre 
deux vues lors de la projection, comme un ascenseur bloqué entre deux étages. 
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Esquisse 14, , (Série « Esquisses »), photographie argentique projetée, taille variable, 2012. 
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Ce qui fait de ces photographies des palimpsestes tient justement au fait qu’elles se 
sont formées par un phénomène d’accumulation/déperdition. Il y a déperdition au 
sens de diminution du lisible dans l’image : comme dans un palimpseste, les 
recouvrements successifs sur une même surface use le support et produisent une 
matière illisible, cependant cette matière revêt un intérêt plastique. La qualité 
plastique de la photographie l’emporte sur ce qu’elle représente. Ainsi, la dernière 
image se dépose sur des images déjà vues et les altère : il y a toujours antériorité d’au 
moins une image avant la dernière exposition. Une photographie est donc constituée 
de plusieurs « ça-a-été », de plusieurs vues : une vue vient altérer celle qui a déjà été 
vu. Cette structure en palimpseste fait de l’image une forme réminiscente d’image 
déjà vue, mais occultée, aveuglée ou surexposée. Cet aveuglement n’est pas dû à 
l’obscur, au manque de lumière : c’est un aveuglement phénoménal, dans la mesure 
où l’acte d’apparaître est plus visible que l’image elle-même. 
 
 
L’image : un recueil de traces mnésiques  
La photographie est une pratique très liée au sens de la vue, mais il faut que ce 
qui a été vu s’efface pour que la photographie naisse. La photographie traduit 
visuellement un certain aspect du réel. Elle obéit aux règles de l’empreinte : 
l’empreinte est la trace sur une surface sensible d’une présence passée, d’une 
présence qui s’est absentée. Pour que les traces deviennent empreintes il faut 
nécessairement qu’il y ait effacement de cette présence. L’image photographique n’est 
pas véritablement le résultat d’une empreinte par contact : la chose photographiée 
(c’est à dire vue et observée par le photographe) ne laisse pas sa trace sur la surface 
sensible du film par contact direct. En effet, la correspondance point par point entre 
l’image et la chose est soumise à une médiation : celle de la lumière et de l’appareil 
optique. La lumière est une des conditions de l’apparaître de la photographie mais un 
excès de lumière peut entraîner sa disparition. 
 Dans mon travail, l’image finale papier ou projetée, résulte d’un processus 
d’effacement progressif : à la surface de la pellicule, une nouvelle couche d’image 
vient suppléer en partie la précédente selon l’intensité et la quantité de lumière qui 
entre dans l’objectif et brûle la surface sensible. L’image finale se construit 
simultanément par une perte et un ajout de données visuelles. Chaque image est donc 
une expérience de la perte : une altération de la première image latente doit avoir lieu 
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pour que la seconde puis la troisième laissent une trace. Dans ces photographies, ce 
n’est pas l’apparence des choses qui est donnée à voir mais l’apparaître : chaque 
image (qui constitue la photographie finale) se montre en même temps qu’elle 
disparaît. Or « se montrer » et « disparaître » sont normalement deux états d’être au 
monde différés dans le temps. Cependant ici, par le procédé de surimpression l’image 
apparaît en même temps qu’elle disparaît. Le temps de l’apparaître se confond avec 
celui du disparaître car le passé, le présent et le futur se mélangent à la surface de ces 
photographies. Cette confusion temporelle est redoublée par les ambiguïtés spatiales. 
Ce procédé de surimpression est en fait un processus entropique de dégradation et de 
disparition de l’image au moment même de son apparition. Cet entre-deux confère 
aux êtres et aux choses une existence précaire, un aspect fantomatique, une certaine 
forme d’imprécision qui questionne la mémoire. 
En effet, la mémoire n’est pas réductible à l’enregistrement et à la sauvegarde 
de ce qui a été, du « ça-a-été » barthésien. Tel un palimpseste, plusieurs fragments, 
morceaux d’espaces temps se superposent, se révèlent, parfois se brouillent ou 
s’effacent. Ce n’est pas le temps de l’instant qui gouverne ces photographies. Ici il n’y 
a pas « d’instant t qui fixe une image à jamais […], mais une infinité de n d’instant 
t 21 » au cours desquels l’image se forme. A chaque déclic de l’obturateur, une image 
latente vient se déposer tel un filtre ou un voile sur l’image latente précédente. Nous 
ne sommes plus dans le déclic unique, dans l’instantanéité de la prise de vue mais 
dans la répétition : l’image définitive se forme dans un temps long. Une image 
concentre plusieurs déclics, et il faut que 36 prises de vue (ou 24 selon la pellicule) 
soient réalisées pour revenir approximativement enregistrer une image là où se 
trouvait la précédente sur la pellicule. Un temps plus ou moins long peut donc 
s’écouler entre chacune des trois couches qui constituent chacune des quatre images 
D’escale en escalier. Différents prélèvements temporels se trouvent juxtaposés sur la 
surface immobile de ces photographies ; différentes temporalités s’affrontent et 
tentent de laisser une trace visible à la surface du film. Ces images expriment le souci 
de donner à voir la durée du temps. Chaque image latente est comme un souvenir qui 
essaye de garder toute sa consistance malgré l’arrivée cumulative d’autres souvenirs 
plus forts qui viennent l’amoindrir. La surface de la pellicule s’apparente à la 
mémoire, elle est obligée d’oublier pour accueillir d’autres souvenirs, elle ne peut tout 
retenir. C’est en cela que le temps de ces images est celui de la durée, de la mémoire, 
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 25 
avec son pouvoir d’effacement et de transformation. S’il y a surenchère d’images 
latentes sur une même surface sensible, l’image finale (papier) court le risque de ne 
plus rien contenir. Les propriétés du film photographique favorisent cet effet de 
transparence, les images latentes qui se superposent pour former l’image finale ne 
sont pas opaques. Cette transparence permet une certaine efficacité mémorative, 
dans la mesure où elle permet de mettre plusieurs choses sur le même plan. Chaque 
strate d’image vient plus ou moins effacer ou transformer la strate précédente. 
L’image finale se construit donc comme la mémoire ; autour de lacunes perpétuelles 
jamais comblées. Elle ne persiste pas longtemps, elle « s’efface à mesure que d’autres 
empreintes viennent s’y immobiliser, mais se fixe dans le souvenir selon une stabilité 
assez mystérieuse comme si elle s’était gravée de manière plus profonde dans 
quelques chaînes neuronales d’essence photographique. »22. Il faut voir là l’extension 
du sens du mot trace, le passage de son sens commun (empreinte matérielle) à son 
sens figuré (marque psychique). Le nivellement et l’aplatissement des images 
ramenées sur une même surface forme un substrat matériel de l’affection de plusieurs 
objets perçus. Certaines photographies sont encore de l’ordre de la représentation 
mais d’autres constituent la trace d’une quantité infime de réel, une trace qui s’est 
émancipée de son référent réel. 
 
 
Une fuite hors du réel 
 Lieux quotidiens, amis et famille sont photographiés et re-photographiés. Le 
temps de la prise de vue est ancré dans le quotidien, tandis que le temps de l’image lui 
échappe. L’image ne rend pas compte d’un travail sur le quotidien mais d’un travail 
du quotidien, une image qui s’empare de l’ordinaire pour le conduire dans un ailleurs 
où le temps et l’espace de notre réalité s’estompent. Comment la photographie 
contourne-t-elle le réel, le prend-elle pour cible et s’en détourne-t-elle ? ou plutôt 
comment la photographie s’est-elle emparée du quotidien, des habitudes, du 
vécu pour les transfigurer? La photographie dans sa tradition photo-journalistique 
est liée à l’événement, à la capture de l’extra-ordinaire dans sa capacité à saisir 
l’instant. Mais elle peut aussi se saisir de l’ « infra-ordinaire »23, de ce qui d’habitude 
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n’est pas pris en compte mais qui constitue pourtant la plus grande partie de notre 
existence. 
 
Ma pratique photographique vise à situer l’essentiel non pas dans l’événement, 
l’actualité, mais le petit, l’infime, le dernier degré du réel. Aller dans le grain le plus 
fin de l’ordinaire pour qu’il n’y ait plus seulement l’inscription du réel dans l’image et 
qu’une forme d’onirisme s’en dégage. Dans plusieurs de mes photographies, les 
images se pénètrent comme des strates de temps et d’espace. Cette surimpression 
aboutit à une perte de repères spatiaux-temporels, la confusion domine. Dans 
Sommeil la localisation de la prise de vue reste floue, un panneau de signalisation 
illisible et un café dont on ne peut voir le nom constituent les repères spatiaux 
lacunaires de l’image. Reste Notre Dame qui se dessine au second plan face au 
personnage vêtu d’un capuchon. Dans D’escale en escalier, seul un indice (« rue 
Didot ») localise la première image mais le corps qui apparaît déjà en filigrane nous 
entraîne ailleurs. Sur les trois couches d’images qui se superposent, deux sont le 
résultat d’une prise de vue frontale et l’autre en plongée. Ainsi se superposent des 
points de vue très différents qui s’entremêlent et anéantissent la perspective. Notre 
regard passe progressivement d’un espace réel (la rue) à un espace imaginaire. La 
surimpression sur la pellicule de trois ou deux prises de vue se manifeste sur le papier 
comme un espace composé, comme un montage de temps et d’espace qui intensifie 
l’image. L’œil a du mal à se poser sur quelque chose de stable, il doit s’abandonner au 
flux des associations et se demander quelle est l’implication de telle image sur telle 
autre. La photographie se détourne ici du réel. La structure des ces photographies 
suspendues et circulaires voisine avec celle de l’imagination, construction (ou 
montage) de formes plurielles mises en correspondance. Il n’y a ni début ni fin, il n’y 
a pas un démarrage puis un arrêt brusque : la séquence pourrait se prolonger 
éternellement dans les deux sens, tel un long voyage dans les hauteurs ou les 
profondeurs de notre imagination. 
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D’escale en escalier, photographie argentique, taille variable selon tirage, détail, 2012 
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 Les gros plans, les effets panoramiques, les champs/contrechamps et autres 
procédés cinématographiques se juxtaposent dans un espace visuel semi-réaliste. Les 
images de ces deux séquences ne se succèdent pas dans un ordre linéaire, mais 
circulaire. Cette circularité et leur rythme est accentué par leur installation mobile 
dans l’espace d’exposition.  Les quatre photographies D’escale en escalier se situent 
dans un temps plus cinématographique que photographique. Ces quatre images fixes 
ne se regardent pas indépendamment les unes des autres : elles constituent une 
séquence photographique, soit un ensemble d’images qu’on lit globalement avant de 
s’intéresser à ce qui se passe à l’intérieur de chacune d’elles. Il ne s’agit pas d’une 
suite d’images mais d’un tout dont on pourra ensuite analyser les parties. Ces images 
forment une séquence grâce au mouvement et au déplacement qu’implique l’escalier, 
mouvement amplifié par la mobilité de leur support. Le corps, présence 
fantomatique, dont on ne distingue pas le visage, prend possession de l’espace réel 
représenté par un mouvement de descente. L’escalier se dessine au fil des images, ses 
marches à peine visibles apparaissent peu à peu et conduisent le spectateur dans un 
espace de plus en plus sombre. Le corps rythme aussi les images et établit une 
continuité entre elles : il apparaît une fois sur la première et troisième image, trois 
fois sur la dernière et se dédouble sur la deuxième. Cette démultiplication du corps au 
sein d’une même image donne l’impression d’une avancée dans les plis de l’escalier. 
L’escalier se déplie et les images se déroulent. Tout contribue à ce que notre regard 
épouse le tournoiement de l’escalier qui nous balance d’un espace à un autre, d’une 
image à une autre (aussi bien dans l’épaisseur, dans la succession circulaire, et le 
mouvement tournoyant et suspendu), et de l’extérieur à l’intérieur. Cette séquence 
fonctionne un peu comme une valse à quatre temps, sans qu’il n’y ait jamais d’arrêt. 
Le temps est décomposé : il s’étire, ralentit puis accélère. Plus le corps et l’escalier 
acquièrent de la présence, plus le rythme augmente et l’espace se resserre. Une sorte 
de tourbillon nous entraîne du dehors au dedans dans un espace sans fond. Le corps 
est photographié avec de plus en plus de recul, la distance s’agrandit entre lui et le 
spectateur pour n’en percevoir qu’une infime partie dans l’angle supérieur droit de la 
dernière image. Cette présence humaine nous échappe, elle continue sa descente dans 
les profondeurs de l’image et nous abandonne sur les bords. 
Cette fuite hors du réel se réalise par la temporalité particulière ou l’intemporalité 
des photographies. La temporalité est celle du retour incessant du même. Les corps 
photographiés sont immobiles, comme dans une position de résistance face à la 
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mouvance, à l’instabilité de l’espace où ils se trouvent. Si l’acte photographique 
implique « un geste de coupure dans la continuité du réel », « l’idée d’un 
franchissement irréductible »24 aussi bien temporel que spatial, l’image, elle, tend à 
rendre compte du contraire : elle s’étend et s’épaissit. Son installation dans l’espace 
l’empêche de s’apparenter à la portion d’un espace prélevé délimité par ses contours, 
par son cadre. L’image n’a pas de cadre, sa forme circulaire oblige le déplacement du 
spectateur et change son rapport à ce qu’il voit. En contemplant l’image (elle même 
composée de plusieurs images) installée (comme un cylindre suspendu), le spectateur 
se met en marche, il appréhende l’image par ce déplacement : il lui tourne autour 
sans pouvoir la saisir visuellement dans sa totalité. Le « paysage intermédiaire » est 
bien cet entre-deux, cet espace qui s’ouvre entre les temps et les lieux. L’expression de 
« paysage intermédiaire » est empruntée à Michel Butor qui, dans la Modification, 
évoque : « (…) le mouvement qui s’est produit dans votre esprit accompagnant le 
déplacement de votre corps d’une gare à l’autre à travers les paysages intermédiaires 
(…) »25. En 2000, dans la revue Sensible, Bernard Plossu reprend l’expression pour 
qualifier « les paysages que l’on voit sans voir, sans les regarder, croit-on, mais qui 
sont là et s’accumulent dans la mémoire (…) ».26 Il est encore question de « voir sans 
voir », de déplacement, de traversée des images et des lieux. Par la surimpression ou 
par le montage les images se rencontrent « sans force liante », la rupture entre elles 
persiste, il n’y a pas d’hybridation. Dans la surimpression, la lumière a ce pouvoir 
d’empreindre et de rassembler des empreintes du réel éloignées dans l’espace et dans 
le temps, soit de réaliser un contact des sujets photographiés (via leur empreinte) par 
delà un espace temps immense. La lumière réalise ce contact impossible : « qu’un 
corps entre […] véritablement en contact avec un autre » en franchissant la distance 
de « l’air »27.  
Mes photographies ne cherchent pas à remémorer les endroits vus mais à lier des 
images sans qu’elles fusionnent pour autant. La photographie devient un moyen 
d’assimiler différentes perceptions, c’est à dire de les transformer pour n’obtenir 
qu’une seule image, une image inaperçue. Ainsi le perçu ne se maintient plus dans le 
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passé, mais dans un avenir imaginaire, un avenir rendu visible par un agencement 
plus ou moins aléatoire mais irréversible d’images perçues. « Le monde réel est 
absorbé par le monde imaginaire. » 28. Nous pourrions continuer plus loin la 
comparaison entre la temporalité de ces deux photographies (Sommeil et D’escale en 
escalier) suspendues à hauteur des yeux et le temps de la rêverie dont parle 
Bachelard dans La poétique de la rêverie. Il explique que dans la rêverie, 
« l’imagination tente un avenir. Elle est d’abord un facteur d’imprudence qui nous 
détache des lourdes stabilités. »29. Les rêveries  « nous placent dans un monde et non 
pas dans une société. Une sorte de stabilité, de tranquillité, appartient à la rêverie 
cosmique. Elle nous aide à échapper au temps. »30. A ce titre les photographies de 
Duane Michals expriment aussi une tentative de dépasser le réel, il intitule d’ailleurs 
un de ses recueils Vrais rêves, oxymore qui décrit bien sa volonté de passer outre les 
possibilités purement techniques de l’appareil. Il écrit d’ailleurs à ce sujet 
qu’ « aucune autre forme d’art ne produit la réalité avec autant de fidélité [que la 
photographie]. […] la réalité y est réduite aux seules apparences. Et alors, qu’en est-il 
des rêves, de la peur, du désir physique, et de toutes ces pressions que nous exerçons 
les uns sur les autres ? Selon moi ce sont ces expériences qui constituent la 
réalité. »31. Duane Michals dans son travail photographique tente de faire des images 
qui expriment les sentiments et les sensations de notre expérience du réel, la part 
d’imaginaire que nous projetons sur certaines situations. Par la mise en scène et la 
surimpression, il réalise des images de situations improbables, qui sont mieux à 
même de rendre compte de la réalité, soit du réel éprouvé.  
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Sommeil, photographie argentique, taille variable selon tirage, 2013 
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3. LA PHOTOGRAPHIE : UN SCENARIO INTIME ?  
 
« L’intime, c’est constituer et affirmer l’existence d’un territoire du sujet, hors de l’Autre hors 
du visible et de la vue. La naissance de l’intime, c’est un écran qui s’interpose entre la 
personne et le regard ».32 
 
 
La photographie : entre image et matière 
La photographie a cette propriété de restituer quelque chose de visible qui est 
sans matière, une quiddité sans substance, à travers le flou, le bougé, la 
superposition,… Hubert Damisch parlait déjà de cette « image qui nous donne à rêver 
d’une matière photographique qui ne se confondrait pas avec celle de ce qui fait son 
« objet » ou son « sujet »33 ». Il y a en effet un écart entre l’immatérialité de la surface 
de l’image photographique et l’illusion de matière ou d’épaisseur qu’elle produit. Cet 
écart entre l’image et son objet, puis entre les différentes strates de ces photographies 
nous éloigne progressivement du réel photographié. La photographie se voit souvent 
attribuer le rôle de donner à voir avec fidélité et précision la chose photographiée. La 
photographie ici n’a plus à charge la ressemblance, elle ne renvoie à rien d’extérieur 
de bien précis : elle construit un espace évanescent et flottant. Ces photographies se 
détournent du « ça-a-été » barthésien puisqu’elles ne renvoient à aucun référent qui 
aurait existé dans un temps passé mais plutôt à plusieurs référents qui appartiennent 
à des temps différents. Ces images photographiques n’ont pas ici pour fonction 
première de faire le lien entre le passé, ce qui a été et le présent de l’image. Elles ne 
font pas le constat d’une présence physique passée. Devant une telle image, nous 
nous interrogeons sur ce qu’il s’est passé : d’une certaine manière, nous sommes 
devant ce que André Rouillé appelle « un événement photographique34 ». Ici tout est 
affaire de réaction : l’objet ou le sujet de ces images n’existe plus que dans l’image 
construite, dans l’accumulation de plusieurs images latentes. Ainsi le sujet n’a aucune 
réalité physique en dehors de ces photographies. Ces images sont sans modèle 
véritable, sorte de « géologie de matière […] qui prive la forme de ses codes [et] qui 
doit permettre à des notions sans référence de se matérialiser35 » telles que la mise en 
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valeur d’états limites : entre le clos et l’ouvert, le mobile et l’immobile, le dedans et le 
dehors, … Ce processus qui fait d’une couche d’image l’écran sensible à la formation 
d’une nouvelle image illustre le processus de mise en image : une image nous évoque 
irrémédiablement une autre image.  La prise de vue répétée sature la surface sensible 
d’images et sonne comme un moment de rupture avec le monde réel. Chaque prise de 
vue marque une transition entre les temps et les lieux : « le passage des images du 
monde vers le monde des images.36 » 
Dans D’escale en escalier, les quatre images lisses et planes condensent trois 
images qui émergent avec plus ou moins de force. Chacune des photographies ouvre 
simultanément plusieurs espaces (qui s’étendent horizontalement ou verticalement) : 
la rue, l’escalier, une vue d’immeuble, les rideaux de la cuisine, … Les images nous 
confrontent à deux types de profondeur : l’une perspectiviste due au sujet même de la 
représentation, l’autre due à la stratification des couches d’images. On a donc 
l’illusion d’épaisseur de l’image, comme s’il y avait un écart entre les différents plans 
de chaque photographie, un espace, un intervalle ou une distance. Cette illusion 
d’épaisseur n’est pas celle d’un espace suggéré mais bien celle de la matière de l’image 
ou plutôt du photographique qui crée un semblant d’épaisseur. Devant l’image il n’y a 
pas d’écart physique entre ses différentes strates puisque l’image photographique a 
pour caractéristique d’être sans épaisseur, cependant les couches qui constituent 
l’image finale sont séparées par des intervalles spatio-temporels plus ou moins 
grands lors de la prise de vue. La densité  de la matière de ces quatre photographies 
rend bien compte de ces écarts dans le temps et l’espace propre à leur réalisation. 
Cette texture feuilletée n’a pas d’autre substance que celle de la lumière qui circule 
entre (ou traverse) les couches superposées, multipliées et intriquées dont l’image est 
constituée. « Le regard se déplace : de la cohérence des formes vers la substance de la 
surface37 ». 
Les deux images suspendues, autour desquelles le spectateur est invité à 
tourner autour, montre la construction et la déconstruction simultanée de la 
représentation de différents espaces. Ces espaces et ces sujets (la  rue, l’escalier, les 
fenêtres pour l’une, la rue, la jeune-femme et l’animal pour l’autre) débordent les uns 
sur les autres ou sont nettement séparés. Il n’y a pas de règles dans la composition, 
aucun principe organisationnel ne préside à l’image, tout se fait accidentellement. Le 
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spectateur, devant ces images n’est plus à l’affut d’un événement ou d’un moment 
précis mais d’incidents.  Le regard est égaré, il ne sait sur quoi se fixer, ne sait quoi 
retenir de ces photographies, il est toujours balancé par le principe de dualité visible 
dans ces images : noir/blanc, ombre/lumière, opacité/transparence, caché/montré, 
dissimulation/identification, … Seul le corps présent sur toutes les couches d’image 
vient donner une cohérence à l’ensemble, il déambule d’une image à l’autre, traverse 
les espaces et les matières photographiés. Chaque image latente, une fois révélée, 
fonctionne comme un calque pour l’image latente qu’elle précède ou poursuit. Elle 
masque certains traits de ce sur quoi elle est apposée et elle en fait surgir d’autres. 
Une image en voile une autre, la dissimule, la transforme pour nous la rendre 
autrement.  « Le beau n’est ni le voile ni le voilé, mais l’objet dans son voile.38 » Ces 
images-voiles brouillent les images qu’elles recouvrent, elles en atténuent 
visuellement et chimiquement les contrastes, estompent les contours des figures et 
dérobent l’espace représenté. Le corps flotte dans un espace improbable et se fond 
dans la matière du photographique.  
 
 
Robert Rauschenberg, Lilac Laundry (Waterworks), report photographique sur papier, 
106,7x74,9cm, 1993, (in Berenice Rose, Robert Rauschenberg, p.83) 
                                                 
38
 Walter Benjamin, « Les affinités élective de Goethe », Œuvre 1, trad. Franç. Maurice de Gandillac, Rainer 
Rochlitz et Pierre Rusch, Paris, Gallimard, 2000, p. 385. 
 35 
A mon sens, ce qui prévaut dans mon travail ce ne sont plus les associations d’images, 
ni les relations fictionnelles qui peuvent y être associées mais la matière de la surface 
de l’image. La matière ici n’a pas de consistance physique comme en peinture, elle est 
seulement visuelle, elle est un support de la trace. Ce qui m’intéresse dans ce jeu de 
voilage des images latentes entre elles, n’est pas d’amoindrir la qualité et la netteté 
des images mais plutôt de les ramener sur un même plan, à égalité sur une même 
surface. La matière de l’image créée par ce jeu de surimpression fonctionne comme 
« un écran qui s’interpose entre la personne et le regard »39. L’aspect matiériste de 
l’image cache les images, ou plutôt les images se masquent entre elles et ne se 
donnent pas à voir de manière nette et claire : elles apparaissent floues, fragmentées, 
voire abstraite. Par ces effets de matière, certaines photographies se tiennent 
séparées du monde et créent un territoire intérieur et secret. 
Robert Rauschenberg dans ses reports photographiques sur papier, dépose 
images sur images, ils les rassemblent en un seul plan et cela n’a en aucun cas pour 
effet d’amoindrir l’éclat des images, bien au contraire elles se détachent de la surface 
picturale qu’elles forment pourtant avec les autres images. Dans son travail, les 
images semblent refaire surface, comme une remontée à la surface de la mémoire. Si 
les images des Silkscreen Painting de Rauschenberg se voilent, il n’est pas question 
d’occultation mais de remémoration : l’image fait retour. En mêlant ainsi des images 
d’événements anodins sur un même plan, l’artiste crée une surface visuelle où 
« s’effectue le passage de l’objectivité des événements à la subjectivité de leur 
souvenir »40. C’est par leur mise ensemble que Rauschenberg donne à l’image une 
temporalité particulière qui pourrait être de l’ordre de la « survivance » didi-
hubermanienne. Les images n’existent que dans leur relation aux autres et créent une 
nouvelle dynamique temporelle. La matière de ses images lui permet de rester dans le 
secret, dans l’intime tout en montrant à l’autre. 
 Dans nombre de mes photographies, je cherche à maintenir une 
représentation où l’on identifie peu ou prou le référent. Dans le diptyque Aller-
Retour on  distingue bien les deux paysages distincts qui pourtant ne forment qu’une 
seule et même image. En maintenant les deux images en une seule, et ici, en mettant 
presque les contraires (paysage naturel/paysage urbain) sur le même plan, je ne 
cherche pas à recréer le réel perçu mais à fabriquer des rapprochements créatifs de 
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plusieurs réalités où les images se renforcent l’une l’autre, dans le remplacement 
d’une réalité par l’autre ou dans leur association. Ainsi les images redeviennent 
matière photographique pour apparaître sous un autre jour dans leur confrontation 
avec d’autres. En se voilant, les images perdent leur référence au réel, ou plutôt une 
partie du réel se retire de l’image. Ces photographies procèdent par une mise en 
retrait d’une partie du voir, elles maintiennent peut-être une part de non-partageable 
et de non appropriable par le spectateur. Mais n’est-ce pas là, dans ce mystère, que 
naissent l’émotion et l’interprétation ? Les figures et les objets de ces photographies 
ne sont-ils pas plus présents par ces manquements, ces morcellement, par ces parties 
disparues et enfouies dans la matière de l’image ? 
 
 
 
 
Gordon Matta-Clark, Splitting, 1974, Chromogenic prints mounted on board, 101,6x76,2cm. 
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Fragmenter et rassembler : 
 Dans mon travail, il n’y a jamais une seule image : une photographie est 
systématiquement constituée d’images superposées ou juxtaposées. L’image n’existe 
que dans sa relation à une autre. Et l’accrochage dans l’espace, de ces photographies, 
vise à les lier. Qu’il soit question de montage, de raccord ou de surimpression, on 
remarque une tentative de ramener les images ensemble. Cela se retrouve aussi dans 
le processus de surimpression de la pellicule : à force de surimpression d’images, les 
bandes noires qui délimitent chacun des négatifs sur la pellicule s’annulent. Ce travail 
de dispersion/réunion, de morcellement/rassemblement ne serait-il pas l’expression 
d’une lutte contre la fragmentation des images perçues et remémorées? Ce 
rassemblement d’images sur une même surface ou côte à côte produit un effet de 
fragmentation. Mes photographies montrent cette dispersion et la tentative et l’effort 
d’en rassembler, d’en récolter les fragments. 
 Les perspectives multiples font référence aux sujets cubistes vus 
simultanément sous plusieurs angles. Cette multiplicité des points de vue s’applique à 
à toute les images superposées. La prise photographique directe empêche au médium 
d’adopter la syntaxe cubiste qui consiste à représenter un sujet simultanément sous 
différents points de vue, syntaxe qui d’une certaine manière fragmente le sujet en de 
multiples facettes et replis. Cependant il semble que la photographie ait tenté 
d’adopter cette technique de représentation par la décomposition du mouvement, par 
le montage ou encore par la superposition. On trouve ce type d’expérimentations 
photographiques tout au long du XXe : Anton Giulio Bragaglia a, par exemple 
photographié le haut du corps d’une jeune femme avec un temps de pause long, afin 
que s’impressionne sur la pellicule le corps à des temps différents, faisant apparaître 
une forme d’Eventail. En ce qui concerne le montage, Gordon Matta-Clark dans sa 
pratique de découpage du réel a réalisé des diptyques d’images qui nous montrent des 
espaces recomposés par le montage photographique selon les véritables découpes 
architecturales effectué sur les bâtiments. L’architecture est modifiée concrètement, 
et cette modification du réel entraîne un travail de recomposition des photographies 
des lieux qui transforme encore plus la logique des architecturale des bâtiments.  Il 
réalise ainsi des photomontages de certains lieux qui donnent à voir l’espace comme 
nul ne le connaît. C’est par exemple le cas des photomontages réalisés pour Splitting, 
qui nous dévoilent un lieu aux perspectives étranges et contradictoires. La pratique 
de la superposition en photographie produit un effet kaléidoscopique : la 
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superposition d’éléments disparates permet une décomposition continuelle de la 
forme et donne à voir une image saccadée et hétérogène malgré sa cohérence interne. 
La fragmentation visuelle de certaines de mes images est due à la prise de vue de 
sujet en différé dans le temps et dans l’espace, ces images ne cherchent pas à fixer un 
état du réel mais sa labilité. Comment exprimer cette forme de continu physique, la 
labilité et le caractère entropique de nos perceptions ? 
  
 
La fragmentation à l’œuvre dans les diptyques ne procure pas les mêmes 
impressions : les images sont liées deux à deux et représentent chacune l’espace de la 
cage d’escalier selon des points de vue très différents. Si les photographies n’étaient 
pas jointes par deux pour n’en former qu’une seule, elles n’auraient semble-t-il aucun 
intérêt : certaines sont floues, d’autres mal cadrées, trop sombres, … et traduisent la 
difficulté de photographier un espace exigu et peu éclairé où le corps est à l’étroit, un 
espace où il est difficile de croiser l’autre. Cependant jointes deux à deux les 
photographies dessinent un nouvel espace, elles l’ouvrent et le rendent inhabitable. 
Comment le travail du point de vue et de la lumière en photographie peut 
transformer un espace ? Les vues plongeantes et contre-plongeantes permettent un 
rabattement des formes, des lignes et des volumes dans le plan de l’image : la 
fragmentation visuelle de cet espace le libère de sa fonction et lui confère un rythme, 
il y a presque quelque chose de charnel dans ces rapprochements d’images dans la 
mesure où la cage d’escalier apparaît comme une enveloppe qui protège le corps 
immobile qui l’habite. Les ouvertures forment comme des orifices qui laissent entrer 
la lumière : l’espace de ce lieu paraît plus vivant que le corps qui l’habite. 
Dans certains cas, l’œuvre n’est pas une image isolée mais la succession de plusieurs 
images sur la même pellicule, c’est le cas pour les deux images suspendues en 
cylindre. Cependant cette façon de procéder par association de fragments reste 
hasardeuse : soit des images successives sur la pellicule produisent innocemment un 
effet de sens ou un effet esthétique, soit il y a une légère préméditation lors de la prise 
de vue. Cependant c’est souvent dans l’après-coup, lors du visionnage de la planche 
contact, que je découvre des rapports non prévus entre les images. Ces rapports et ces 
raccords d’images ont-ils une fin narrative comme dans la plupart des œuvres 
cinématographiques ? Le raccord permet de raconter des histoires, de raccorder des 
actions, des espaces, des temporalités. Cependant, lors de la prise de vue, les raccords 
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de surimpression des images et les raccords de contiguïté sur la pellicule sont dus au 
hasard, ce rapprochement a lieu indépendamment de tout sens construit et n’a pas 
une finalité logique. Si il y narration c’est uniquement dans le pouvoir 
d’interprétation qu’a le spectateur de lier les images entre elles. 
 
Dans mon travail, l’image en elle-même cesse d’exister, elle n’existe qu’en tant 
que montage, rapprochement et superposition. Ce n’est plus la relation au référent 
réel qui compte, les images ne cherchent pas à montrer cette présence absente ou 
cette absence de présence mais tentent de créer des relations, des liens plastiques 
avec les autres images. Si plusieurs de mes photographies sont à l’état de scénario, 
cela est du à leur aspect encore volontairement fragmentaire comme une trame en 
construction qui pourrait encore subir d’incessantes transformations, le déroulement 
d’une histoire à faire et à refaire. 
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Diptyque (Série), photographie argentique, 30x40cm, 2013 
 
 
Diptyque (Série), photographie argentique, 30x40cm, 2013 
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La matière d’une absence 
 Mes photographies rendent fluentes les choses que dans la réalité nous 
pouvons palper dans leur immobilité : présence fantomatique, existence précaire des 
objets, fragmentation de l’espace, … Pourtant je ne peux pas dire que c’est l’absence 
d’une certaine forme de consistance du monde représenté que je cherche à mettre en 
valeur dans mes images. Je ne cherche pas à représenter l’absence mais plutôt à la 
matérialiser dans cette rencontre « d’une substance et d’une vacance »41. Ces images 
ont pour origine des faits physiques, mais ceux-ci sont par endroit réduits à des traces 
qui ne leur correspondent pas : les traces laissées sur la pellicule par la rencontre de 
plusieurs images sont le résultat graphique de cette interaction. Cependant on ne 
peut pas parler d’abstraction car la source de ce témoignage graphique surtout dans 
les Esquisses et dans certaines zones des images provient d’une source figurative. 
Peut-on dire que la photographie se déleste du réel alors qu’elle ne l’a 
vraisemblablement jamais quitté ? Cette façon de malmener son sujet en le voilant 
avec d’autres images, en lui donnant toujours un autres aspect en l’accolant à une 
autre image, est-ce-une façon de nier le réel ? Une façon de laisser à la mécanique de 
l’appareil et à ses processus chimiques le soin de donner du réel une trace indicielle et 
non iconique ? Ou ne serait-ce pas plutôt le temps et le mouvement du corps qui 
inscrivent leur propre calligraphie ? 
 Les photographies marquent les différents arrêts du photographe dans 
l’espace : chaque déclenchement traduit un arrêt dans le temps de la marche, mais la 
superposition de ces temps d’arrêt produit une forme de durée. Les arrêts, temps de 
la prise de vue, sont décidés et réfléchis, cependant dans un deuxième temps il se 
passe quelque chose dans l’appareil qui est du au hasard. Ce qui est obtenu lors de la 
surimpression, réalisée à l’aveugle, résulte en partie du hasard. Le raccord entre les 
images est décidé la plupart du temps après-coup, après le visionnage des planches 
contact. Si la procédure qui consiste à faire défiler plusieurs fois le film dans 
l’appareil est maîtrisée et volontaire, les conséquences ne sont pas conscientes, les 
résultats ne font pas l’objet d’une décision. La décision, le choix a lieu dans l’après-
coup de la fabrication de l’image. Ainsi les effets obtenus par la superposition ne sont 
pas atteints par la volonté, ils ne sont pas consciemment visés, « ils sont pour ainsi 
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dire « reçus », et éventuellement susceptibles de procurer la surprise »42. Cette façon 
d’introduire de l’imprévisible dans un processus de prise de vue technique et 
prévisible, est-t-elle une manière d’aller à l’encontre de l’appareil ? La procédure qui 
consiste à passer un film plusieurs fois dans l’appareil et de répéter le déclenchement 
plus de fois qu’une pellicule le recommande ne semble pas aller à l’encontre de la 
technique mais au contraire d’accentuer son caractère procédural.  
La place de l’indéterminé ouvre une béance dans la représentation 
photographique, j’entends le mot béance aussi bien comme une ouverture, un 
manque ou une absence et aussi en son sens premier un désir. Mais de qu’elle béance 
s’agit-il ? Est-ce une manière de retirer sa subjectivité de l’image, ou du moins de la 
masquer derrière un protocole répétitif et mécanique ? Est-ce ne pas faire confiance à 
la subjectivité en se cachant derrière les possibles de l’appareil photographique ? 
Photographier par ce protocole revient à effacer : l’image se construit en effaçant ce 
sur quoi elle se forme, elle efface son propre sillage tout en laissant des traces de cet 
effacement, des traces presque illisibles comme c’est le cas des rêves ou des 
« souvenirs-écrans » évoqués par Freud en ces termes : « Ils constituent la 
reproduction substitutive d’autres impressions, réellement importantes, dont 
l’analyse psychique révèle l’existence, mais dont la reproduction se heurte à une 
résistance »43. L’absence est matérialisée par cette résistance des figures et des choses 
à former une unité imagée, à se constituer en image. Ce processus 
d’effacement/recouvrement génère une forme d’incomplétude pour le spectateur, une 
certaine forme d’inconfort du regard. Maurice Blanchot décrit le même processus à 
l’œuvre dans l’acte d’écriture :  « Ecrire, c’est peut-être non-écrire en écrivant – 
effacer (en écrivant par dessus) ce qui n’est pas encore écrit et que la réécriture non 
seulement recouvre, mais restaure obliquement en la recouvrant, en obligeant à 
penser qu’il y avait quelque chose d’antérieur, une première vision (détour) ou, pis, 
un texte d’origine et par là nous engageant dans le processus de l’illusion du 
déchiffrement infini. »44. 
  
 
 
                                                 
42
 Le Photographiable, sous la direction de Jean Arrouye et Michel Guérin, Aix-en-Provence, Presse 
Universitaire de Provence, 2013, p. 110. 
43
 Sigmund Freud, Psychopathologie de la vie quotidienne(1904), Paris, Payot, 1975, chap. 4, p.51. 
44
 Maurice Blanchot, Le pas au-delà, Paris, Gallimard, 1973, p. 67. 
 43 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
D’escale en escalier, photographie argentique, taille variable selon tirage, détail, 2012 
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II. LE REGARD DE LA MACHINE 
 
« Aussi l’appareil fait-il ce que le photographe exige de lui, bien que ce dernier ne sache pas 
ce qui se passe à l’intérieur de l’appareil. »45 
 
 
Regarder ces photographies, c’est pénétrer un monde à venir, un espace secret 
délocalisé de son existence réelle dans le monde du rêve. L’image se déploie comme 
une surface d’essais, de doutes, de tentatives. Je vise justement dans mon travail 
plastique à rendre compte de la difficulté d’enregistrer le réel sans en donner une 
représentation définitive. Le regard survole ce relief intime sans le toucher. Il prend 
ce qui lui est offert à cet instant, ne déplace rien de peur de briser ou perdre quelque 
chose. Les effets de la surimpression, et la répétition des figures créent des décalages 
visuels des effets de saccade qui animent les corps, les objets et les lieux 
photographiés. L’intimité de ces images réside justement dans notre incapacité à 
saisir l’ensemble avec clarté : quelque chose nous échappe. Ces sensations, ces 
impressions de ne jamais pouvoir tout saisir concernent aussi bien notre relation au 
réel que celle que nous entretenons avec le passé. Cependant comment une image, 
qui est enregistrement du réel, peut-elle rendre compte de la fugacité de nos 
perceptions et surtout de ce que nous projetons sur le réel lors de son appréhension ? 
Il ne faut pas négliger le fait que la photographie, avant d’être une image, est une 
pratique qui passe par un appareil. J’ai tenté plus haut d’éclaircir les relations 
entretenues entre mes photographies et le souvenir, la mémoire, les traces 
mnésiques, soit l’image psychique. Cependant, la photographie est avant tout une 
image matérielle, donnée à voir à l’autre et construite à partir d’un appareil et d’une 
réaction chimique. La photographie, d’abord enregistrement du réel, peut-elle 
exprimer ce que nous projetons sur le réel ? Comment une image qui résulte d’un 
enregistrement mécanique du réel peut-elle s’apparenter à une image projetée, une 
image de pensée, qui semble tout droit venue de notre imaginaire ? L’image de 
pensée, c’est ce que nous croyons avoir vu et que nous ne pouvons jamais vraiment 
transmettre et donner à voir à l’autre, même par les mots, elle a quelque chose 
d’incommunicable. La mécanique de l’appareil et la chimie de la pellicule occupent 
une grande place dans mon travail, comment se mettent-elles au service d’une image 
de pensée ?  
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1. PHOTOGRAPHIER : UNE MISE EN CRISE DU REGARD 
 
Rupture entre deux yeux 
 L’appareil impose une certaine vision du monde, photographier avec un 
appareil argentique c’est presque toujours voir à travers, et ce voir à travers est 
confronté à plusieurs paramètres optiques (mise au point, taille de l’objectif). La 
perception est donc assistée par une sorte de prothèse qui scinde le vu de l’enregistré. 
Avec l’appareil photographique, notre perception est fracturée, différée, arrêtée, 
médiée. Mais en même temps l’appareil nous lie au réel, cette œil apparemment sans 
conscience et affranchi de la condition aperceptive favorise la mise en condition de 
notre perception. Il permet de concentrer, de sensibiliser et de conscientiser ce qui 
est perçu.  S’il y a donc une forme de rupture entre deux appareils : l’appareil 
mécanique et l’appareil physiologique du sujet photographiant. L’appareil s’interpose 
ou s’appose entre l’objet visé et le photographe. L’image vue diffère donc de celle qui 
est enregistrée et témoigne de cette inaccessible proximité avec le réel. Mais au fond 
cette « différance » de l’image n’est-elle pas la condition de notre manière d’être au 
monde ? Le néologisme derridien de « différance » est ici employé pour expliciter 
notre rapport au monde qui implique un retardement dans l’acte d’appréhension 
(différer dans le temps) et une différenciation, soit une appréhension du monde qui le 
conscientise, qui débusque les écarts entre les êtres et l’image que nous en faisons. 
Notre approche du monde n’est-elle pas toujours différée ? L’appareil pourrait être 
appréhendé comme un moyen de neutraliser cette « différance », il viendrait écarter 
l’aperception de notre perception par ses qualités mécaniques dénuées de conscience, 
il viendrait retirer à notre perception les fantasmes et les désirs qui la hantent. Mais 
ne faudrait-il pas mieux envisager l’appareil photographique comme un outil de 
projection et non d’enregistrement ? De plus après l’enregistrement des images 
viennent les remaniements incessants (surimpression, raccord, recadrage, 
numérisation, accrochage…) qui constituent une nouvelle médiation pour donner aux 
photographies ce qu’elles contenaient comme désirs et fantasmes lors de la prise de 
vue. L’appareil photographique ne peut pas véritablement être considéré comme un 
outil mécanique, car toujours « le photographe est à l’intérieur de son appareil », « il 
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s’insinue dans son appareil pour mettre en lumière les intriguent qui s’y trament. »46 
Vilèm Flusser dans son texte Pour une philosophie de la photographie s’interroge sur 
les relation entre le réel, l’appareil et le photographe. En effet que veut produire le 
photographe en enregistrant le réel avec son appareil ? Qu’attend-il de son appareil ? 
Le réel, ou « le monde » comme le soutient Flusser n’est-il qu’un prétexte pour 
produire une image où seul compte « les possibilités qu’offre le programme de 
l’appareil » ?  
Dans mes photographies, on peut souvent remarquer une intensification 
volontaire de l’utilisation de certaines qualités de l’appareil, comme par exemple la 
répétition presque névrotique du déclenchement, qui permet la surimpression des 
images entre elles, ou encore l’utilisation d’un cadrage lors de la prise de vue qui 
découpe le sujet photographié, ou le recadrage ayant pour but d’obtenir une image 
purement graphique. En définitive, s’il y a rupture entre deux modes du voir, entre 
deux yeux (l’un mécanique, l’autre muni d’une conscience), je tente de diminuer cette 
rupture ou cette contradiction en répétant les possibilités de l’appareil (notamment le 
déclenchement) afin de créer des images graphiques qui se distinguent par leur 
qualité plastique de l’enregistrement mécanique du réel : il faut entendre par image 
« une existence située à mi-chemin entre « la chose » et la « représentation » »47. 
 Dans ma pratique en multipliant les déclenchements, que ce soit pour 
superposer ou pour multiplier les points de vue d’un même sujet, j’accumule les 
images les unes sur les autres ou dans leur contiguïté et le choix vient après. Cette 
répétition incessante du temps du déclenchement devient une certaine forme 
d’automatisme offerte par les possibilités de l’appareil. Or le déclenchement est un 
acte purement mécanique qui coupe le regard, c’est le moment où l’image 
s’enregistre, temps dont nous sommes justement exclu. Mais nous sommes aussi 
capables, comme le moment du déclenchement, de nous couper du monde : baisser 
les paupières, fermer les yeux, c’est prendre congé du monde. L’image se joue dans ce 
temps de déclenchement, temps où, à tout moment quelque chose d’imprévu peut 
avoir lieu, temps qui laisse place à l’accident. Sabine Ehrmann dans son article « La 
photographie peut(-)être » écrit ceci :  « Tenir le déclenchement  pour un accident, 
supporter, endurer cette coupure, c’est s’interdire de penser que l’appareil serait 
assimilable à un outil au service du regard, au service de notre représentation ou de 
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notre mise en scène du monde. L’appareil photographique n’est pas, pour moi, un 
outil du regard mais le moyen de le mettre en crise. L’émotion photographique en 
dépend. »48. En quoi et comment l’appareil photographique met-il en « crise » le 
regard ? Et quel sens donner au mot « crise » ? L’appareil vient en effet introduire 
une certaine forme de dysfonctionnement dans la perception : il lui donne un cadre, 
lui impose une distance par rapport au sujet perçu, une profondeur de champs, 
autant de possibilités qui troublent le regard. Si l’appareil n’est pas « un outil au 
service du regard » c’est justement parce que ses possibilités mécaniques et 
chimiques ne permettent pas d’obtenir un résultat déterminé. Si l’on peut parler de 
crise c’est justement parce que l’appareil modifie brusquement et dans un temps 
limité la perception que nous avons du réel. Si l’appareil nous coupe du réel, n’est ce 
pas pour nous plonger dans un univers poétique ? Dans la surimpression « cette 
coupure » dont parle Sabine Ehrmann est redoublée, le moment de dessaisissement 
est répété dans le but de nous faire accéder à une image qui nous met en regard de 
l’invu. L’appareil ne viendrait-il pas exacerber notre perception esthétique du 
monde ? Soit quelque chose qui finalement n’est ni vu par le photographe ni par 
l’appareil mais qui émerge de l’association des deux. L’invu serait peut-être cette 
amplification esthétique de notre regard permise par certains procédés de l’appareil, 
telle que la surimpression. L’appareil, dans mon travail, « met en crise » le regard car 
l’image qu’il nous aide à réaliser ne représente pas un réel entier et indéniable. On 
pourrait définir la représentation du réel, obtenue au moyen de l’appareil 
photographique, par ce que Merleau-Ponty appelait « la perception esthétique », 
dans la mesure où ces images font coexister deux espaces au moins, l’un que l’on 
pourrait appeler « l’espace clair » - où domine la réalité - , et l’autre où s’impose « les 
fantômes [qui] sont des débris du monde clair »49. 
 Or ici, l’identifiable, le reconnaissable ne sont pas visés par l’image. L’image 
par le processus de superposition et de montage fonctionne par 
décomposition/recomposition, on peut penser ici à l’image des feuilles en automne 
qui se déposent par couches sur le sol, se décomposent et forment une sorte de 
terreau qu’on appelle de l’humus. La distinction entre les différents éléments qui 
composent l’image diminue. Il y a une volonté de lier ce qui a été perçu à travers de 
viseur de l’appareil sur une même surface. Qu’il s’agisse de Sommeil, D’escale en 
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escalier, ou des diptyques, … nous ne sommes jamais face à des images qui seraient 
des « constats de » : ces images essayent de créer des liens entre elles et à l’intérieur 
du sujet regardant. Malgré l’effet de collage, ou de percussion entre les différentes 
images, la continuité domine entre les différents éléments. Des liens s'effectuent 
entre les différentes images de la photographie et non plus entre la photographie et le 
réel qui s’est empreint sur le film sensible.  
 
 
  
       Francesca Woodman, Space2, Providence,                  Francesca Woodman, Space2, Providence 
Rhode Island, 1976, Gelatin silver print, 13.7 x 13.3 cm,                    Rhode Island, 1975-1978. 
           Courtesy George and Betty Woodman 
 
 
Dans D’escale en escalier ou Sommeil, l’espace intègre plutôt le corps comme 
une matière, un morceau, presque un accident qui pourtant en ferait pleinement 
partie. A ce titre le travail de Francesca Woodman, qui se photographie et se met en 
scène dans des espaces vides, posent aussi la question de la relation du corps à 
l’espace : son corps photographié fusionne avec l’espace dans lequel il pose, ou à 
l’inverse rend étrange les lieux qu’il habite. Elle réalise des mises en scène qui 
donnent à voir son corps par fragments ou complètement flou et insaisissable. C’est la 
mise en image photographique de son corps qui le lie physiquement à l’espace et le 
rend insaisissable. Ainsi l’espace, dans mes photographies, est moins celui du corps 
qu’un espace dans lequel le corps peut se fragmenter et s’effacer. L’image devient un 
lieu où se rencontrent différents fragments séparés dans le temps de l’expérience 
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perceptive. Ces images qui résultent de la rencontre de différentes perceptions, nous 
donnent à voir une image inaperçue.  
 
 
Une mise en forme de l’oubli 
 La boîte noire de l’appareil stocke des images latentes, elles peuvent rester à 
tout jamais à l’état de latence. La mémoire s’édifie à partir d’un mélange d’images qui 
constituent la matière de nos souvenirs. La boîte noire enferme des images qui 
pourront être développées et données à voir aux autres. La mémoire enferme aussi 
des images de lieux parcourus, de moments vécus, de sensations éprouvées… mais 
elle ne les garde pas en état : ces images avec le temps et le vécu vont se transformer 
et ne seront plus accompagnées des mêmes sensations qui avaient présidé à leur 
élaboration, elles acquièrent une certaine forme d’autonomie, et d’une certaine 
manière nous perdons l’emprise que nous avions sur elles lors de leur surgissement. 
Dans la boîte noire, les images restent intactes pendant leur période de latence et ce 
jusqu’à leur développement. Alors que la mémoire organise l’oubli, et réalise un 
travail actif du souvenir, la boîte noire conserve et protège. Or l’acte même de 
superposer à l’aveugle ne peut-il pas être envisagé comme un acte d’effacement 
volontaire, une façon de créer des images oublieuses ? Dans ma pratique, le processus 
qui consiste à enfermer / transformer / développer est commun à l’appareil 
photographique et à la mémoire. Le souvenir est une construction psychique qui 
prend forme dans la mémoire, c’est une image mentale au même titre que les rêves et 
les fantasmes. Les images qui constituent la matière du souvenir ne sont pas 
irréversibles, elles sont mouvantes et incontrôlables.  Dans mon travail il y a 
cependant une forme d’irréversibilité dans la mesure où l’on ne peut pas intervenir 
sur ce qui se passe dans l’appareil photographique. Ce qui devient irréversible dans le 
processus de superposition ce n’est plus l’image latente mais l’entrelacement de 
plusieurs images latentes. Mes photographies réalisées à partir de superposition ne 
viennent pas nourrir l’oubli, ce ne sont pas des images-souvenirs mais des images 
dont la matière est celle de l’oubli. On ne sait plus à qui le grain de la densité 
matiériste de stratification granuleuse appartient : matière du support 
photographique ? matière des textures photographiées ? matière de l’oubli ? matière 
du rêve ? La spécificité de ces images est d’être oublieuse, non pas comme un défaut 
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mais comme une qualité particulière qui dessine une réalité différente, une réalité 
estompée.  
 J’aimerais aussi établir une comparaison entre le processus automatique de la 
prise de vue et l’automatisme auquel nous sommes livrés pendant le sommeil. Nos 
rêves diurnes sont des images visuelles produites indépendamment de notre 
conscience et de notre volonté. Ils disposent d’images qui sont inaccessibles à 
l’homme éveillé. Ces images nous échappent comme lorsque nous faisons des 
photographies et cela tient justement à l’appareil qui s’interpose entre le photographe 
et son sujet. Dans les rêves, lieux, images et figures sont en relation flottante, voire 
inarticulés. Les relations entre les éléments qui composent nos rêves sont ténues : ces 
relations ne se dévoilent jamais totalement s’il n’y a pas de notre part en travail 
d’interprétation. Les rêves n’ont pas toujours leur pendant dans le monde réel et 
pourtant ils nous troublent par les liens qu’ils établissent avec. L’appareil par son 
fonctionnement automatique et répétitif permet de relier les images en gardant cette 
forme inarticulée. Aucune logique ne préexiste à ses entrelacements d’images : 
l’annulation de la perspective due à la superposition des images, empêche de situer 
clairement les figures et les objets dans l’espace de représentation. En conséquence, 
cette détérioration de l’espace perspectiviste empêche de rendre compréhensibles les 
relations entre elles, et de situer l’espace et le temps de ces images. Comme les rêves, 
ces images nous échappent par l’incapacité que nous avons à les transmettre : elles 
maintiennent un écart entre le visible et le dicible.   
  
 
L’imprévu photographique 
Le déclenchement est caractérisé par l’ouverture du diaphragme et le temps de 
pause. Ces deux qualités, l’une temporelle, l’autre lumineuse, (ainsi que la sensibilité 
de la pellicule, la mise au point, le cadrage…) vont déterminer l’image à venir. Lors de 
la pression sur le déclencheur le miroir à l’intérieur de l’appareil se rabat et laisse 
entrer la lumière selon une ouverture précise dans un temps compté : ce qui est perçu 
à travers le viseur n’est plus visible car le miroir rabattu ne renvoie plus l’image du 
réel. Plus le temps d’ouverture est long plus la part d’imprévu est grande. L’appareil 
photographique est un œil qui ne se préoccupe que de la lumière, du temps, et de la 
découpe du champ visuel en un rectangle. Faire une photographie, c’est, par la 
mécanique de l’appareil, ouvrir une surface sensible à la lumière durant un temps 
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déterminé. Dans ma pratique cet acte est répété et je viens de l’interpréter comme 
une tentative de créer des liens entre les fragments de l’expérience. Il est vrai que les 
images montrent bien cette tentative à l’œuvre, mais qu’en est-il pour les images où le 
graphique prend le dessus sur le photographique ? Qu’en est-il pour les images qui 
s’apparentent plus à des dessins composés de lignes, de taches, de surfaces et de 
dégradés ? Arnaud Maillet dans un article intitulé « Il n’y a pas de 
photographiable ! » se proposait de reprendre, au compte de la photographie, la 
célèbre « Définition du Néo-traditionnisme » de Maurice Denis : « Se rappeler qu’un 
tableau- avant d’être un cheval de bataille, une femme nue ou une quelconque 
anecdote – est essentiellement une surface plane recouverte de couleurs en un certain 
ordre assemblées »50. Il se demandait si l’on ne pouvait pas énoncer la chose suivante 
pour la photographie : « Se rappeler qu’une photographie, avant d’être « un visage, 
un insecte, un brin d’herbe, une trace ou un impact dans un environnement 
expérimental, et même son propre geste au miroir », est essentiellement une surface 
plane composée de couches sensibles à la lumière en un certain ordre assemblées. »51. 
Dans une telle perspective, on remarque une certaine forme de paradoxe : c’est en 
intensifiant le processus mécanique de l’appareil, en exacerbant ses qualités (un 
travail de la lumière et du temps) lors de la prise de vue que la mise en forme 
photographique du réel se brouille.  La mise en forme du réel selon les différentes 
modalités de l’appareil (cadrage, mise au point, temps de pause, profondeur de 
champs, …) est très éloignée de la réalité de notre vision. Cependant avec la pratique 
de la surimpression à l’aveugle, le travail de cadrage, de mise au point, de profondeur 
de champs, … ne sont plus mis en avant comme des choix décisifs. Les modalités de 
prise de vue propres à l’appareil, qui structurent la composition de l’image finale, 
passent au second plan dans la mesure où le travail de superposition les atténues. Si 
dans cette mise en image du réel les choix de cadrage, mise au point, temps de pause, 
… s’estompent c’est pour dessiner une autre réalité. 
Ce que permet la mécanique de l’appareil n’est pas tant la mise en image du 
processus de la mémoire, même si on peut établir des comparaisons entre ces deux 
processus, mais plutôt une « esthétique de la déterritorialisation »52, tant mentale 
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que physique. Si l’on peut parler de « déterritorialisation », c’est grâce à l’acte 
corporelle du déplacement dans un espace temps lors des prises de vue répétées sur 
le même film. Ce que représentait l’image au début, lors de la première impression, 
est abandonné à force de surimpressions. « Déterritorialiser », c’est en quelque sorte 
arracher ou transporter quelque chose de son milieu d’origine pour le 
« reterritorialiser » dans un ailleurs. A force de surimpression, certains éléments 
photographiés se détachent de la représentation du réel dont il faisait entièrement 
partie pour apparaître dans un nouvel espace temps, comme par exemple le haut des 
immeubles qui se découpent sur les cimes de sapin dans Aller/retour.  Mes 
photographies ne se rapportent pas à un événement ou à un sujet qu’elles viendraient 
mettre en image, elles émettent  elles-mêmes des signes qui perturbent nos habitudes 
perceptives. Dans ma pratique, l’appareil me permet d’inventer des espaces 
fragmentaires où la temporalité de l’image oscille entre continuité et discontinuité. Le 
corps appareillé est « entraîné à se déprendre de lui-même, à défaire la continuité du 
réel par des actes de fragmentation, de découpe, à sauter de lieu en lieu, d’instant en 
instant, bref à cadrer-décadrer, déplacer, déterritorialiser jusqu’à décontextualiser le 
sens des choses, mais aussi leur fonction et leur usage »53. Pratiquer la surimpression, 
c’est utiliser son appareil contre lui-même, épuiser ses possibilités chimiques et 
mécaniques en réalisant des images imprévues. La surimpression, pratique chère au 
surréalistes, permet d’introduire de l’imprévu dans le prévu de l’appareil. Cet 
imprévu ne devient-il pas la marque de l’intention humaine au sein de l’appareil, soit 
l’intrusion d’une forme de liberté ?54 Les figures, les lieux et les objets photographiés 
s’apparentent dans certaines parties de D’escale en escalier et de Sommeil à une 
surface matérielle indéfinissable, l’imprévu s’immisce dans l’image « faisant jaillir, 
comme l’écrivait Walter Benjamin, de nouveaux mondes d’images, comme des 
geysers, dans des lieux d’existence où nous étions loin de nous y attendre. »55  
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2. L’IMAGE PHOTOGRAPHIQUE : UN NŒUD DE TEMPORALITES 
 
Une représentation du temps par l’espace 
 
 
 
 
Edweard Muybridge, Descending Stairs and Turning Around, extrait de la série Animal Locomotion, 
1884-1885. 
 
L’appareil photographique argentique est un outil de navigation dans le temps. 
Il permet l’impression d’images sur le film à des temps espacés, les images sont liées 
visuellement dans la continuité linéaire de la pellicule mais d’un point de vue spatial 
et temporel elles sont très distantes. Lors de la prise de vue, on est dans l’instant, le 
déclic de l’appareil marque un temps plus ou moins court, mais l’image, succession 
d’instants n’est plus de l’ordre de l’instant : elle donne à voir une rencontre de 
plusieurs temporalités, soit un temps progressif et continu qui condense passé, 
présent et futur. Cette rencontre de différents temps s’exprime visuellement par les 
mouvements internes de la photographie ; elle est matérialisée par la répétition et la 
variation de certains éléments. Comme on le voit dans D’escale en escalier, le corps 
vu en plongé qui descend l’escalier n’est pas tout à fait dans la même position, un 
mouvement se crée d’une représentation du corps à l’autre, d’une image à l’autre, par 
ce jeu de répétitions du déclenchement et de légères variations de ma position par 
 54 
rapport au sujet. La superposition élimine l’écart spatial entre les images sur la 
pellicule, de la même manière que la mise en mouvement des images dans un film 
d’animation lie les images dans une sorte de continuum. Ici la photographie donne à 
voir une succession de prises de vue selon un même point de vue mais l’écart 
physique entre le sujet et le photographe s’agrandit au fil des images. Muybridge a 
photographié une femme nue descendant un escalier selon deux points de vue 
différents, il en résulte une succession de prises de vue verticales dont les images sont 
ensuite placées les unes à côté des autres. Dans le Nu descendant un escalier de 
Marcel Duchamp, le mouvement prend le dessus sur le nu, mais à la différence de 
Muybridge, il superpose sur une même surface différents temps de la descente du nu, 
on peut imaginer que la superposition de toutes les photographies de Muybridge 
pourrait rendre compte du mouvement peint par Duchamp.  La figure peinte par 
Duchamp est presque illisible, il cherche à suggérer le mouvement tandis que 
Muybridge cherche à le décomposer, à l’analyser. Dans D’escale en escalier, la 
temporalité de l’image résulte de sa lecture linéaire, de la perception du continu, 
c’est-à-dire comme chez Muybridge, de la perception non disjointe d’images 
immobiles qui se succèdent en se superposant légèrement. L’impression au format 
étiré et l’accrochage cylindrique d’Escale en escalier créent la sensation du 
mouvement et du temps. Cet accrochage transpose d’une certaine manière la 
succession filmique dans la simultanéité photographique. Mais cela reste une 
simulation d’effets de continuité et de successivité puisque ces images, qui n’en 
forment qu’une ne sont que des instants bien distincts les uns des autres mais inscrits 
et rapprochés sur une même surface par la superposition. Ce qui donne à voir du 
temps et du mouvement n’est qu’une spatialisation de différents instants. 
 
 
La forme panoramique inversée de Sommeil et D’escale en escalier contribue à 
marquer la sensation du temps progressif et continu de ces images. Le panorama, 
caractérise la disposition circulaire d’une représentation, qui permet au spectateur, 
situé au centre, de voir la totalité de celle-ci. Philippe Dubois56 oppose la forme 
d’enregistrement du temps du panorama à celle de l’instantané. Il écrit à ce sujet que 
le panorama ne capte pas tellement « des laps de temps longs, étendus comme 
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l’espace, mais c’est qu’il les capte progressivement et continûment, c'est-à-dire en se 
déplaçant. C’est le mouvement pendant la prise de vue qui est la cause de tout. La 
surface sensible des panoramas n’est pas impressionnée tout entière d’un seul coup, 
comme dans la photo conventionnelle, mais successivement, en commençant par un 
bout pour aller vers l’autre, au gré (inversé) de la rotation de l’objectif ou de 
l’appareil. Il y a ainsi différentes zones de temps, toutes continues, qui s’échelonnent 
tout au long du panorama, qui font que, quand on arrive à la fin du trajet, on est à un 
autre moment, plus tardif que celui du début. »57 Cette continuité temporelle de 
« zones de temps » échelonnées qui caractérise le panorama est à l’œuvre dans les 
deux images suspendues. Les deux images imprimées en longueur affirment un 
temps linéaire proche de celui de la frise historique, mais cette linéarité est 
contrebalancée par les représentations superposées de plusieurs images. L’effet 
spatial de ces images, la grande échelle de la représentation donne à voir une 
symbiose de fragments de temps épars. Comme l’image panoramique, ces deux 
images ne peuvent pas être vues d’un seul coup d’œil : l’instantanéité de la prise de 
vue ne se confond pas avec la perception que l’on a de ces images. « L’oeil en question 
doit parcourir une distance entre un point de départ et un point d’arrivée. Et ce 
parcours induit une notion de temps, une correspondance entre l’espace et le temps 
qui s’apparente, de près, à celle qu’offre le cinématographe »58.  La linéarité du temps 
de lecture de l’image est perturbée par sa forme cylindrique, on peut dire qu’il y a 
« un point de départ » et « un point d’arrivée » mais ces points ne sont pas définis, 
c’est à chaque spectateur de les définir : il n’y a ni commencement ni fin. Le regard du 
spectateur circule de formes identifiables à d’autres qu’on ne peut pas définir. 
Sommeil et D’escale en escalier condensent une durée en une seule image de la même 
manière qu’une image panoramique, cependant à la différence de ce type d’image, 
l’accrochage cylindrique ne permet pas au regard du spectateur d’embrasser la 
totalité de l’image : la perception « peut adopter un mouvement elliptique, débridé, 
en festons, etc. »59 
 
L’écoulement du temps entre les prises de vues qui constituent l’image sont 
plus ou moins perceptibles selon les superpositions au sein des photographies. Dans 
le dytique Aller-retour, le passage du temps est rendu par la superposition de deux 
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espaces qui ne peuvent être parcourus en même temps par le photographe. Ici la 
superposition se met au service de la représentation de l’ubiquité, le spectateur se 
trouve face à deux lieux, l’un urbain l’autre naturel, qui ne forment plus qu’une 
image. C’est l’appareil photographique qui rend possible cette image, une image qui 
traduit le va-et-vient dans l’espace et dans le temps. Les deux photographies de Aller-
retour nécessitent deux temps de prise de vue, mais le spectateur reçoit chacune de 
ces deux images en une seule. S’il y a une succession temporelle de prise de vue, le 
spectateur reçoit les photographies dans la simultanéité. Cette réception simultanée 
de deux ou plusieurs images superposées pour n’en former plus qu’une donne au 
spectateur un point de vue multiple. L’espace suggéré par mes photographies n’est 
pas logiques : la surface de l’image se compose d’instants photographiques assemblés 
par un jeu aléatoire d’apparition et d’effacement permis par la chimie du film. Les 
images se chevauchent et offrent une représentation dilatée du monde. La 
surimpression permet une dilatation du point de vue du spectateur en spatialisant de 
manière aléatoire des fragments de temps épars.  
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Installation D’escale en escalier, tirage papier 90x558 cm fixé sur cerceaux en polyester 
suspendus au plafond, 2013. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 58 
Entre instant et durée : deux relations au temps 
 Pour qualifier la temporalité à l’œuvre dans mes photographies, on pourrait se 
référer au « Present Perfect », temps de la langue anglaise, dont la langue française 
n’a pas d’équivalent. C’est un temps qui a un pied dans le passé et l’autre dans le 
présent, il est utilisé pour parler d’un état de fait présent qui a son commencement 
dans un temps révolu. Ainsi il exprime une forme de continuité temporelle, une durée 
subjective qui lie deux moments de l’existence singulière. J’utilise cet exemple comme 
métaphore pour qualifier le temps de certaines de mes photographies, celles comme 
Sommeil qui proposent un voyage dans l’épaisseur du temps. L’épaisseur est 
justement cet espacement entre les strates d’images : une distance qui les empêche de 
fusionner bien qu’elles apparaissent sur une même surface. Cette distance existe aussi 
entre les différentes prises de vue qui composent une image. Le temps mécanique et 
mesuré de l’appareil photographique lors de la prise de vue, laisse place  dans l’image 
à une temporalité continue d’une extrême douceur, un temps suspendu qui n’a plus 
aucune prise avec le réel et qui n’est pas de l’ordre de l’instant. Mais de quel temps 
s’agit-il ? Durée ? Atemporalité ?  
 Plusieurs temporalités s’affrontent. L’image donne à voir une temporalité 
intermédiaire, où différents instants cohabitent. Walter Benjamin parlait d’ « une 
temporalité fantôme »60 pour caractériser ce temps « intercalaire, entre passé, 
présent et avenir, qui déploie sa lumière en dehors de toute chronologie »61. Dans 
D’escale en escalier et Sommeil, la notion de chronologie est en effet rejetée, ces 
images abolissent les distances de temps en donnant à voir conjointement des images 
de différents moments, en les distillant dans le désordre. Dans ces fragments 
d’images, s’il y a continuité et durée, cela n’est pas du à une quelconque forme de 
chronologie, mais bien au contraire à la forme éclatée et fragmentaire de ces images. 
Dans les deux images suspendues en cercle, les images se succèdent et sont prises 
dans le défilement qu’impose leur support. Deux formes de temporalités sont à 
l’œuvre : l’une linéaire déterminée par le format allongé de l’image, l’autre stratifiée 
formée par la transparence des images superposées. La première exprime une 
continuité tandis que la seconde crée une discontinuité visuelle. Ces deux 
photographies suspendues concentrent deux sortes d’instants, des instants qui se 
succèdent linéairement, soit des images qui suivent le déroulement de la pellicule 
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dans l’appareil, et des instants qui se superposent les uns sur les autres. Ces derniers 
rompent la linéarité du défilement et de la successivité, ces ruptures ou ces coupures 
sont accentuées par la forme cylindrique de l’image qui la donne à voir par à-coup. 
On pourrait dire que deux temporalités s’affrontent dans Sommeil et D’escale en 
escalier, l’une continue et linéaire, l’autre discontinue, et imprévisible. Dans la 
première les images sont côte-à-côte, dans la seconde elles se pénètrent et interfèrent 
entre elles. Ces deux temporalités sont assez proches de la distinction faite par 
Bergson entre un temps objectif (mesurable) et un temps subjectif, la durée, le temps 
intérieur ressenti. La successivité des images (pour n’en former plus qu’une au format 
étiré) correspondrait à un temps calculé scientifiquement, un temps divisé en 
portions d’espace, un temps que l’on mesure à partir de l’espace parcouru par les 
aiguilles de l’horloge ou par le sable dans le sablier. Tandis que la superposition 
d’instants correspondrait au temps subjectif, un temps de « la durée vraie » comme 
l’explique Bergson dans ces quelques lignes : « Quand je suis des yeux, sur le cadran 
d'une horloge, le mouvement de l'aiguille qui correspond aux oscillations du pendule, 
je ne mesure pas de la durée, comme on paraît le croire; je me borne à compter des 
simultanéités, ce qui est bien différent. En dehors de moi, dans l'espace, il n'y a 
jamais qu'une position unique de l'aiguille et du pendule, car des positions passées, il 
ne reste rien. Au-dedans de moi, un processus d'organisation ou de pénétration 
mutuelle des faits de conscience se poursuit, qui constitue la durée vraie. »62. Les 
images où la superposition intervient, semblent reproduire la trace d’un fondu 
enchaîné. Ces chevauchements des moments et des lieux ne sont plus entrevus 
comme le résultat mécanique d’une possibilité de l’appareil mais comme la création 
d’un temps tissé, voir métissé. L’appareil photographique, comme le travail de 
peinture de Marc Degrandchamps, est un outil de navigation dans le temps, « un 
dispositif de reviviscence, qui [lui] permet […] de ressusciter le passé dans un lieu 
précis »63, celui de l’image photographique où se heurtent des éléments hétérogènes. 
Mes photographies tentent de reconstituer l’aspect parcellaire et lacunaire du temps. 
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Distance et proximité 
 Comme je l’ai écrit plus haut, les sujets, les figures et les lieux photographiés 
font partie de mon quotidien. Ils sont toujours à la base de mon travail 
photographique, mais ne sont jamais donnés à voir tel quel : la photographie les tient 
à distance du quotidien. Comment faire pour se tenir à distance de quelque chose ou 
de quelqu’un qui nous est proche, qui fait partie de notre intimité ? Prendre de la 
distance suppose un proche antérieur, s’éloigner par l’image de son quotidien impose 
dans un premier temps une forme de proximité physique et sensible avec les sujets 
photographiés. La série Paysage ne représente que des paysages familiers, cependant 
ils transparaissent et se découpent en filigrane derrière l’image médicale d’une partie 
d’un corps (radiographie de bassin, de crâne, …). Les os recadrent le paysage, l’image 
radiographique se place comme un écran, un voile entre le spectateur et le paysage : 
le paysage n’est vu qu’à travers cette ossature qui en fait une image inquiétante et 
plane. Le paysage n’apparaît plus comme tel, la radiographie fait office de masque, 
elle décontextualise et rend abstrait le paysage naturel. Les arbres apparaissent dans 
la transparence des os et donnent vie à la matière inerte. La radiographie et le 
paysage forment une angiographie : les arbres apparaissent comme des vaisseaux 
sanguins. Les radiographies font référence au corps, à un corps global qui n’est pas 
celui de telle ou telle personne, ainsi la singularité du paysage disparaît derrière cette 
image immédiatement identifiable du squelette humain. Dans mon travail, « la 
photographie est justement une prise de distance, elle suspend le vol du temps, elle 
condense la durée, elle contacte, elle dilate l’espace et à ce titre elle offre au 
photographe comme au regardeur du cliché une vision obligatoirement distancée et 
distanciatrice du réel . »64 
 Dans Sommeil et D’escale en escalier, la surface de l’image est courbe et 
mobile, l’image acquiert une profondeur graphique et perd sa profondeur 
illusionniste. Le spectateur peut, devant les images cylindriques, soit se déplacer et 
utiliser son corps pour parcourir l’image visuellement, soit rester à un point fixe et 
regarder l’image défilée (si celle-ci a été mise en mouvement). Soit le spectateur est 
immobile et l’image est mobile, soit à l’inverse le spectateur se déplace et l’image est 
plus ou moins mobile. Le spectateur perçoit l’image par parcelles, par surfaces 
divisées, et lorsque l’image tourne, le mouvement accentue la continuité et la 
cohérence du déroulement mais met en valeur l’absence de narration. En effet, ces 
                                                 
64
 Jean-Luc Michel, La distanciation, Essai sur la société médiatique, Editions L’Harmattan, 2000, p. 104. 
 61 
images ne racontent pas d’histoire, la parole vient peut-être à manquer ce qui se 
passe dans ces images car ce ne sont pas les relations sémantiques qui prévalent entre 
les différents éléments mais plutôt les relations graphiques. Je parle d’absence de 
narration dans la mesure où dans ces images il ne se passe pas quelque chose dans un 
lieu et à un moment précis, on n’y trouve pas les éléments narratifs d’une scène, à 
savoir le récit d’un moment unique, avec une action et des personnages précis. Le 
format étiré et mobile semble prédisposé à la narration, et pourtant les images ne 
suivent pas cette logique. Une certaine frustration peut naître chez le spectateur de 
cette absence de cohérence narrative entre les images, bien que le support et 
l’accrochage soient propices à cela.  
 
 
 
Bernard Plossu, Florence, 2001. 
Dans Bernard Plosse, Paysages intermédiaires, Paris, cat. exp. 22juin-5sept 1988, ouvrage publié lors 
de la rétrospective Bernard Plossu au Centre Georges Pompidou, 1963-1988 Edition Centre Georges 
Pompidou, p. 94. 
 
 
Si les éléments hétérogènes qui s’y rencontrent ne sont liés par aucune instance 
narrative mais par le hasard de la rencontre, Sommeil et D’escale en escaliers ne sont 
pas pour autant des images muettes. L’absence de sens construit et directif de ces 
deux images pousse le spectateur à faire des liens singuliers, des liens qui lui 
appartiennent en personne, et qui activent son imaginaire personnel. Le spectateur se 
trouve devant une exploration photographique de ce qu’il y a de plus aléatoire et de 
moins prémédité, puisque les rapprochements entre les images sont faits à l’aveugle. 
Cela peut avoir un effet déconcertant pour le spectateur dans la mesure où le sens 
clair et distinct s’est retiré de l’image, pour laisser place au flou et au ténu. En effet, 
bien que ces images soient photographiques, elles n’ont pas le statut logique d’être 
des images de quelques choses exactement ; ce ne sont pas des images qui ont été 
perçues. Le spectateur peut rester à distance de l’image car son sens n’est pas donné, 
il est à construire. Cependant, le « rapprochement de deux [ou plusieurs] fragments 
de réalité que le hasard a rapprochés indépendamment de tout sens construit », ne 
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peut-il pas, comme le suggère Serge Tisseron, faire « crépiter l’imaginaire loin de 
toute rhétorique et de toute pesanteur déductive. »65 ? 
 
Dans Sommeil et D’escale en escalier, on glisse d’une image à l’autre comme dans 
certaines photographies de Bernard Plossu (Florence, 2001 et Roanne, 1999) dont la 
prise  n’est asservie à aucune finalité logique : aucun lien de causalité ne préside à la 
réalisation de Sommeil et D’escale en escalier. Le flou et les imprécisions des images 
offrent un autre rapport à l’espace et à la durée, ils font disparaître les repères 
spatiaux temporels. L’imprécision donne à voir une découverte surprise du monde et 
«  nous assure de le trouver [le monde] toujours différent, c’est à dire toujours 
disponible à nos nouveaux désirs sur lui. »66.  
 
 
Bernard Plossu, Roanne, 1999. 
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3. L’APPAREIL PHOTOGRAPHIQUE : UN OUTIL POUR 
ABSTRAIRE LE REEL DE L’IMAGE 
 
« Je pensais parfois à l’informe. Il y a des choses, des taches, des masses, des contours, des 
volumes, qui n’ont, en quelque sorte, qu’une existence de fait : elles ne sont que perçues par 
nous, mais non sues ; nous ne pouvons les réduire à une loi unique, déduire leur tout de 
l’analyse d’une de leurs parties, les reconstruire par des opérations raisonnées. Nous pouvons 
les modifier très librement. Elles n’ont guère d’autre propriété que d’occuper une région de 
l’espace… Dire que ce sont des chose informes, c’est dire non qu’elles n’ont point de formes, 
mais que leurs formes ne trouvent en nous rien qui permettent de les remplacer par un acte 
de tracement ou de reconnaissance nets. Et, en effet, les formes informes ne laissent d’autres 
souvenir que celui d’une possibilité.67 » 
 
L’appareil photographique argentique produit une écriture, une écriture 
personnelle du mouvement et de la lumière. Dans mes photographies, le flou, les 
superpositions, l’impression sur papier machine, les négatifs scannés avant le 
développement, … sont autant de choix, de marques visibles au sein du processus 
photographique qui s’opposent à l’image nette, contrastée et en lien direct avec le 
réel. Mes photographies se rapprochent de celles issues des pratiques dites 
« pauvres » forgées dans les années 1990, cependant l’appareil que j’utilise n’est pas 
un appareil amateur tel que les jetables en plastique ou les appareils réalisés soi-
même (sténopé). Les qualités optiques de mon boitier et de mes objectifs sont niés, je 
reste sur le terrain de l’expérimentation pour rendre compte d’images où les formes 
reconnaissables se dérobent. La dimension analogique de l’image photographique 
tend à s’amoindrir. Il ne s’agit pas d’un refus de la ressemblance mais plutôt de 
l’ouverture d’un enchevêtrement, d’un processus de déconstruction du visuel. La 
photographie naît de l’empreinte lumineuse du réel sur une surface sensible, et de ce 
fait on peut dire qu’elle est une représentation du monde, c’est « une ressemblance 
par contact »68. La photographie peut-elle transgresser cette ressemblance qui la lie 
au réel ? Comment la photographie et son installation participent à donner une 
représentation du réel informe, à le modifier et à le rendre malléable ?  
 L’informe s’accompagne d’une certaine forme de déclassement, d’impossible 
nomination, et d’une absence de « finalité » de la représentation. On peut donc dire, 
qu’une représentation informe ne peut plus être ni classée, ni nommée, ni 
catégorisée. « L’informe [notion théorisée par Georges Bataille, dans sa revue 
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Documents] apparaît comme un processus structural de déconstruction, de mise en 
mouvement, de la beauté à la laideur, de la séduction à l’horreur, qui introduit le 
vacillement, la dissemblance et le désastre dans les formes »69. Il emmène l’artiste et 
le spectateur vers des territoires visuels étranges et permet une approche nouvelle du 
réel. L’informe de mes images est du en grande partie à une perte de contrôle de ce 
qui se passe dans l’appareil lors de la superposition des images latentes. Dans ma 
pratique , l’informe se traduirait par l’abandon du construit volontairement puisque 
je ne maîtrise presque rien lors de la réalisation des images, c’est seulement lorsque 
l’image est faite que j’opère des choix. Les images ou du moins leur aspect matiériste 
prend le dessus et rapproche l’image de l’esquisse, d’une forme naissante qui semble 
restée inachevée et ne peut dessiner une figure nette et distincte.  
 
 
De l’apparence à l’apparaître  
 La superposition maintient les images dans le mouvant de l’apparaître et 
s’éloigne de l’apparence, au sens d’une reproduction du réel qui le renseigne et le fixe 
dans une représentation. La série Paysages, D’escale en escalier, et Sommeil, 
maintiennent les figures dans un mouvement d’apparition, et ne cherche ni à 
restituer le réel, ni à reproduire une forme donnée. Par la surimpression, ces images 
laissent se produire une forme où s’exprime le désir de voir naître la chose. La forme 
des sujets photographiés s’esquisse et se construit comme en dessinant, les images 
latentes se chevauchent et se redessinent les unes les autres. Comme le repentir, qui 
montre les changements visibles apportés dans un dessin au cours de son exécution, 
les superpositions d’images apparaissent comme des modifications, des corrections 
laissées visibles.  Les figures de ces images s’esquissent sans atteindre un degré 
d’achèvement, elles se maintiennent dans une forme d’inachèvement, non un 
inachèvement qui serait de l’ordre de l’imperfection ou du non-fini, mais un 
inachèvement du à la transparence des figures qui semble les maintenir dans un état 
d’apparition. Comme on l’a vu plus haut, l’aspect lacunaire des photographies tient au 
déplacement du photographe dans le temps et dans l’espace. Ce passage favorise la 
multiplication des fragments sur une même image. Et comme « un kaléidoscope doué 
de conscience », le photographe, « à chacun de ses mouvements, représente la vie 
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multiple. […] toujours instable et fugitive. »70. A cela s’ajoute les rencontres et les 
rapports de force aléatoires des images sur la surface du film : elles se rongent, se 
complètent, se recouvrent, se chevauchent, … un processus d’altération hasardeux a 
lieu à la surface du film, et comme le souligne Herman Parret « le hasard produit de 
l’anti-forme, sans préméditation d’une morphologie.»71 L’image photographique, 
bien qu’indicielle, ne renvoie pas directement au réel, la forme que va prendre l’image 
ne peut-être anticipée : la pratique de la surimpression introduit une imprévision 
formelle, une incapacité à anticiper la forme des sujets photographiés. 
 Les figures dans ce mouvement d’apparition et de disparition construisent un 
nouvel espace, un espace où la trace remplace le plan : l’espace représenté est 
déhiérarchisé, il nous est difficile à partir de certaines de ces photographies, 
notamment dans Esquisses, de reconstruire une image en trois dimensions. Nous 
sommes face à des images qui montrent le passage du temps. Dans Esquisse, nous 
abandonnons la vue perspectiviste, pour une vision diachronique, soit une image qui 
se modifie au cours du déplacement du photographe. Dans Esquisse, le réel perd sa 
lisibilité, l’image devient un réseau de lignes et de surfaces. Ce qui est montré ne peut 
être saisi par le regard, et pourtant il s’agit bien de plusieurs réalités perçues à des 
moments différents, des réalités qui ont chacune leur tour sensibilisé la surface de la 
pellicule et le regard du photographe. L’image est la trace d’une énergie invisible à 
l’œil nu qui prend la forme de l’informe, la forme du temps mis en espace.  
 L’observé, le regardé ou le perçu devient image après avoir été par plusieurs 
fois médiatisé par la lumière et l’appareil. A ce qui est perçu, s’ajoute ainsi les 
conditions de son apparaître. Ces conditions d’apparaître ne sont pas propres à 
l’image photographique mais bien à tout ce qui est perçu. Nos impressions, nos 
sensations modifient notre appréhension du réel, nous retirent par instant, par 
moment de celui-ci. Dans ces images, l’apparaître prime sur l’apparence. La 
fabrication de ces images et leur exposition mettent en valeur leurs conditions 
d’apparition. Je cherche à traduire visuellement par une image ou des combinaisons 
d’images une succession rapide et changeante d’impressions et de sensations. Je 
cherche à traduire cette sensation de changement, cette sorte d’impermanence 
physique et spirituelle qui modifie sans cesse notre regard sur les choses. En quelque 
sorte ma recherche vise à réaliser des images qui interrogent plus les conditions du 
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voir et les conditions d’apparition des images que l’image elle-même. Et ces 
conditions ne sont pas visibles, elles débordent nos sens et accompagnent nos 
perceptions. L’apparition de la matière photographique permet une mutation de 
l’image, elle rend les contours des figures flous et incertains afin que la photographie 
soit disponible à l’imaginaire du spectateur et du photographe. Les images 
engendrent ce qu’on pourrait appeler l’ « in-vu », ou l’im-perçu de l’image, ce qui 
n’apparaît pas clairement et distinctement et qui met en doute son sens. Mes 
photographies ne cherchent pas la transposition, la ressemblance (consensus formel 
avec le réel) mais plutôt l’altération, le déplacement et la transformation de la forme. 
Images, tour à tour apparaissantes et disparaissantes, sont des fractions d’espace-
temps qui se volatilisent en impressions visuelles aussi furtives qu’incontrôlables. 
 
 
L’opération de déliaison 
 Ces images donnent à voir deux processus opposés : le contact et le contraste 
entre le réel photographié et son image. Les images dans la superposition ou le 
montage sont en contact, ce rapprochement par contact produit lui même du 
contraste – le contraste étant une opposition qui existe par la mise en relation, par le 
rapprochement. Le contact des images entre elles est altérant. Dans Sommeil, la ville 
photographiée devient un fond indistinct, un décor sans relief ; le personnage au 
capuchon ne semble plus être inscrit dans un espace défini, il se détache du fond 
urbain par son contraste et sa netteté. Jean-Luc Nancy définit le sommeil comme la 
« formation d’une substance amorphe et mal identifiable dont la forme la plus 
commune et la mieux dessinée n’est précisément que celle de la chute, de 
l’affaissement et de la déliaison (…)»72. Or cette « substance amorphe » constitue 
certaines parties de Sommeil, certaines portions restent difficilement identifiables, 
certaines zones sont abstraites, plus rien d’identifiable ne s’y dessine. Les figures se 
délitent dans la surface, la déliaison caractérise la surface de ces images, il n’y a au 
premier abord pas de liaisons entre les différents éléments qui les composent. 
« Comme dans les images de rêve, le ciment qui agglomère les différents éléments 
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visuels et leur donne leur unité apparente, s’est désagrégé. »73 Comme le rêve, les 
photographies Sommeil et D’escale en escalier travaillent à la séparation, cependant 
comme ceux du rêves, leurs liens avec le monde extérieur n’ont pas disparu. En effet, 
la relation au réel n’a pas disparu, mais s’est fragmentée et désorganisée. Certains 
motifs sont à peine indiqués, d’autres au contraire disparaissent sous la surcharge de 
détails des images superposées, certains détails pointent tandis que par endroit, la 
surface de la feuille est désinvestie, construisant une scène instable, disparate et 
flottante. Les figures ne sont pas soudées, aucun milieu homogène ne les rassemble 
dans un même espace. Ces images portent la trace de leur construction. Le récit de 
leur propre élaboration ne vise pas à restituer les apparences mais à s’en détacher. 
Régis Durand écrit dans Le regard pensif, que c’est « par la « déliaison » de l’analogie 
que peut passer la nécessaire « déformalisation » des images du mondes – l’effort 
pour les soustraire à l’ordre tranquille de la représentation analogique » 74.  
 
 
 
Jan Dibbets, Saenredam-Zadkine V, 2003, Photographie couleur et crayon sur papier 
 
 
 Si devant certaines de mes images, nous sommes face à un précipité d’images, 
combinées, changeantes, successives, ne pourrait-on pas envisager cette pratique de 
la photographie comme un acte de déliaison ? Dans les Dytiques par exemple, la 
déliaison est spatiale. Les deux images jointes ne forment pas un espace homogène, la 
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série est formée par des vues démultipliées d’un même espace, recomposées deux à 
deux pour abolir sa logique spatiale. Un espace, photographié de deux points de vue 
très différents, donne lieu à deux images très différentes, qui, si on les joint, forment 
un troisième espace improbable mais qui possède une forme de cohérence graphique. 
La déliaison est partielle dans Sommeil, puisqu’il y a bien une certaine forme de 
continuité spatiale.  
 
 
 
 
Jan Dibbets, Saenredam-Zadkine III, 2003, Photographie couleur et crayon sur papier. 
 
 
Jan Dibbets a réalisé en 2003  des tableaux photographiques à partir des espaces de 
la maison, du jardin et de l'atelier de Zadkine et les a exposées dans le Musée du 
sculpteur, soit dans le lieu même de leur réalisation. Les œuvres circulaires de 
Dibbets sont composées de photographies et de dessins. Bien que l’artiste soit attaché 
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aux choses vues, à l’espace expérimenté et parcouru, ses compositions donnent aux 
lieux (atelier, jardin, …) une dimension abstraite. Pour Dibbets, les photographies, 
« réalisées sans le moindre repérage dans une atmosphère des plus décontractées »75, 
sont les déclencheurs de ce travail. Dibbets compose ses photographies et décompose 
l’espace du musée, la représentation des lieux est déliée et en même temps continue : 
il dénature les lois de la perspective et démultiplie les points de vue au sein d’une 
même image. Les représentations photographiques de l’espace réalisées par Dibbets 
semblent retracer le mouvement circulaire de l’appareil et du corps de l’artiste. En 
prolongeant au crayon certaines lignes de l’espace représenté hors de la photographie 
(c’est à dire sur le fond blanc sur lequel se découpe le montage photographique), le 
dessin guide notre regard en dehors de la photographie, sur la surface blanche du 
papier. Ces lignes au crayon de papier sont prolongées telles des lignes de fuite, 
cependant ces lignes ne convergent pas en un même point. L’image ne se construit 
pas à partir d’un point de vue central mais essaye de rendre compte de la multiplicité 
des points de vue d’un corps traversant l’espace de la maison Zadkine. Ainsi ce qui 
reste de ces photographies c’est peut-être plus le déplacement (ou du moins le 
mouvement du regard qui balaie l’espace) lors de l’élaboration des images que la 
représentation du lieu. Les montages de Dibbets, dans lesquels se tressent différentes 
perceptions d’espaces, transgressent toute visée réaliste : l’image photographique 
devient un enchevêtrement des perceptions de l’artiste, et du spectateur. L’image 
exprime la mobilité du corps du photographe et invite le spectateur à adopter un 
point de vue mobile dans le lieu : la composition de ces montages photographiques et 
les lignes projetées invitent au déplacement sans assigner une place aux spectateurs. 
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Jan Dibbets, Saenredam-Zadkine VI, 2003, Photographie couleur et crayon sur papier 
 
 
Au seuil de la représentabilité 
 La photographie est souvent décrite comme une surface plane dépourvue de 
matière. Or de nombreuses possibilités de l’appareil donnent à ces images une 
texture, une matière, une matière très particulière, que l’on a souvent du mal à définir 
puisqu’elle n’est pas palpable, elle ne se définit pas par des rapports d’étendue et de 
masse. La matière photographique est un effet de matière, obtenu soit par 
l’empreinte lumineuse du sujet, soit par des phénomènes optiques souvent dus aux 
réglages de l’appareil ou au différentes manipulations possibles. Cette matière rend le 
regard tactile, cela est très visible dans la série de Joseph Sudek La fenêtre de mon 
atelier (1954), dans laquelle il photographie quotidiennement son jardin à travers le 
cadre embué de la fenêtre de son atelier. L’image devient une surface où s’assemblent 
des nuances de gris, de noir et de blanc. L’une des trois images qui composent la 
bande circulaire Sommeil, celle où l’on discerne le moins les figures, forme une zone 
abstraite par ses effets de matière, et par ses jeux d’opacité et de transparence. 
Comment la prégnance de la matière photographique éloigne l’image de sa source 
réelle ? Les zones abstraites de mes photographies seraient liées à la disparition de la 
reconnaissance de l’objet et surtout à la prégnance de la matière photographique. 
Dans certaines zones de Sommeil le petit mouton est presque imperceptible, sa forme 
disparaît dans les effets de matière. Jean-Luc Nancy définit la matière dans sa 
relation avec la forme, soit comme « la résistance d’une forme à sa déformation »76. Il 
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définit la matière non comme «  un « contenu » informe que la forme viendrait 
mouler, modeler », mais comme « l’épaisseur, la texture et la force de la forme elle-
même »77. Si la déformation a lieu dans la plupart de mes photographies, les figures 
résistent : elles se maintiennent entre deux mouvements, celui d’apparition et celui 
de disparition. Superposer permet d’accumuler des images les unes sur les autres 
sans pour autant donner une épaisseur réelle à l’image photographique, au contraire, 
la matière photographique qui apparaît à force de superpositions donne à l’image une 
forme de légèreté : elle donne à voir un réel incertain, insaisissable. On quitte ainsi 
l’empreinte du réel, on est transporté dans le monde du rêve, où l’instabilité spatiale, 
temporelle et sémantique domine. Mes images appartiennent ainsi à l’imagination 
plus qu’au réel, si l’on entend, comme Gaston Bachelard, que l’imagination n’est pas 
la « faculté de former des images » mais plutôt celle « de déformer  des images 
fournies par la perception »78.  
Mes photographies donnent à voir « des demi-objets ou fantômes qui n’ont 
nulle consistance, nul lieu propre »79 ; rien n’est présenté précisément, et pourtant les 
formes et les figures apparaissantes / disparaissantes nous mènent à concevoir une 
présence absente. Les photographies Sommeil et D’escale en escalier mettent en jeu 
une tension : elles tendent vers de la représentation du réel et manifestent en même 
temps leur impossibilité à accéder à une image du réel. Ces images se situent au seuil 
de la représentabilité. Elles ne sont liées qu’en partie au monde perçu, puisque 
l’appareil photographique favorise l’apparition (par contact des images latentes) de 
surfaces non préméditées. Ces images possèdent une indicialité certaine, mais elles 
s’ouvrent par leur plasticité à une sorte de manque, un manque iconique, un manque 
d’apparence qui est donné à voir. L’image photographique, lors de sa réalisation, ne 
s’oriente plus seulement vers les données extérieures de notre monde sensible, mais 
vers des stimulations internes à l’appareil. Les données sensibles sont dissoutes pour 
se donner à voir.  
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III. L’IMAGE : UNE ZONE DE TRANSITION ET DE 
TRANSACTION 
  
1. SORTIR DE LA LOGIQUE DU VISIBLE ET DE L’INVISIBLE : 
 
L’ « inimageable »80 : 
 Par le processus de surimpression qui caractérise certaines de mes 
photographies, les images se réalisent quand elles échappent au regard, ce qu’elles 
donnent ainsi à voir n’a pas de lien linéaire avec son référent réel. Ces images se 
concrétisent par leur relation à l’extérieur (nature indicielle de l’image 
photographique par rapport au monde sensible) et à l’intérieur (contact des images 
entre elles sur le film dans la boîte noire), elles se constituent selon deux sortes de 
contact. Le premier contact est l’impression de la lumière extérieure sur le film lors 
du déclenchement, le second est celui des images latentes à l’intérieur de la boite 
noire. Le contact des images latentes dans la boîte noire s’accomplit grâce à cette 
privation du regard, grâce à cette absence du voir.  On passe ainsi du visible, du vu, 
du perçu, à l’invisible ; quelque chose se passe que nous ne voyons pas. Les images 
qui en résultent sont « toujours doubles et troubles, elles sont comme les eaux mêlées 
dans les remous d’une confluence, le rêve surgit au croisement de deux échelles, de 
deux lumières. »81. La surimpression permet cette transition entre l’empreinte du réel 
et l’image du rêve, le rêve étant un enchaînement d’images auquel on ne peut donner 
corps, des images qui se situent dans l’ « inimageable », entre la présence et 
l’absence, entre l’iconique et le plastique. L’ « inimageable » est ce par quoi l’image 
« fait quitter au spectateur le confort de la représentation donnée, pour l’inconfort de 
l’incomplétude »82. L’attention du spectateur se déplace du distinct à l’indistinct, du 
déchiffrable à l’indéchiffrable, du dicible à l’indicible et inversement. Cette 
incomplétude de l’image se traduit visuellement par un effet plastique, elle n’est pas 
un vide d’image : les figures et les formes distinctes et reconnaissables disparaissent 
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au profit d’une sorte de plasticité qui se rapproche de celle du dessin au fusain. Peut-
on parler de plasticité photographique ? La plasticité est souvent liée à la notion 
d’abstraction, elle renvoie souvent à une certaine forme d’indépendance de l’image 
par rapport au réel. Le terme plasticité trouve son origine dans le mot grec plastikos, 
c’est à dire « former », « modeler » voire « sculpter ». Ce qui caractérise la plasticité 
d’une image c’est peut-être « le détachement du réel » et une forme de « malléabilité 
manuelle »83. Certes, la main n’intervient pas dans la réalisation de mes 
photographies, cependant la relation au réel se métamorphose. La photographie 
perd, à certains endroits, sa dépendance iconique avec le monde. La photographie ne 
vise plus à donner une « image de », et s’ouvre donc à « l’inimageable ». La 
dimension iconique du monde a changé, ces images proposent de percevoir le monde 
autrement, comme un réel « inimageable ». Des tâches informes, des êtres flottants 
dans un espace indéterminé, des aplats sombres apparaissent, sans que dans un 
premier temps la reconnaissance affleure. La reconnaissance des figures n’est pas 
directe, elle demande au spectateur de regarder longuement l’image pour 
qu’apparaissent ça et là les traces du référent réel. Mes photographies tentent de 
rendre compte d’une représentation d’un réel « inimageable », un réel dont la 
perception n’a que faire de la reconnaissance. 
 
 Superposer à l’aveugle est un acte d’abandon, c’est couper l’œil de la 
fabrication de l’image, pour la laisser se construire seule dans l’appareil. On pourrait 
qualifier la superposition, qui lors de la prise de vue s’exprime par la répétition du 
déclenchement , de « rite d’aveuglement »84, cette expression est utilisée par Georges 
Didi-Huberman pour qualifier l’acte de pliage chez Hantaï. Le déclenchement se 
rapproche des nœuds faits par Hantaï : le pliage et le nouage qui caractérisent son 
processus de création permettent de mettre en contact la toile avec elle-même, Hantaï 
n’a aucune prise sur ce qui se passe dans les plis de la toile, s’il peut maîtriser le pli 
(son angle, sa taille, son insistance), il ne peut voir encore sa trace, la forme de son 
empreinte. L’empreinte n’est plus celle de l’artiste sur la toile, mais « la toile 
embrassant la toile »85, de la même manière que les images latentes s’entrecroisent 
lors de leur superposition dans l’appareil. Il y a dans ce type de processus artistique 
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une sorte de dépossession de la part de l’artiste : il laisse un temps agir quelque chose 
dont il n’a pas la maîtrise, l’image se réalise par un geste (le déclenchement 
mécanique, le pliage répété) dont la conséquence ou plutôt le prolongement demeure 
dans l’invisibilité un certain temps. 
 L’existence de l’image ou plutôt sa stabilisation n’est possible que par la 
décision d’un arrêt : arrêter de déclencher, arrêter de plier, pour développer l’image, 
pour déplier la toile. Passer de l’invisibilité de l’image à sa visibilité nécessite un arrêt, 
une coupure radicale dans le processus de création, et ce choix ne dépend pas de 
l’avancement de l’œuvre (comme lorsqu’un peintre arrête sa toile car elle le satisfait 
visuellement) puisque l’entrelacement de la toile chez Hantaï ou les superpositions 
sur le film dans l’appareil ne sont pas visibles, ne sont pas encore visibles, ils se 
tiennent dans l’invu. L’invu est ce qui peut ne pas être vu, mais qui peut aussi à tout 
moment devenir visible. 
  L’invu se distingue du non-vu ou de l’invisible, il est « l’invisible provisoire »86. 
C’est ce qui devant l’image n’est pas visible du premier coup d’œil, c’est ce qui 
acquiert de la visibilité dans un temps long ou qui peut aussi rester dans 
« l’inimageable ». L’invu nait de la co-existence de plusieurs vues impressionnées, 
soit de plusieurs traces. L’invu de l’image, dans son sens privatif et négatif, c’est ce 
manque au regard, cette faille ou encore cette béance qui la distingue d’une image 
clairement lisible. Mais l’invu possède un autre sens : c’est ce qui s’ajoute du fait 
même de cette incomplétude, de ce manque. Le manque (visible) existe par une 
forme de plasticité, un plein (étrange, trouble), un doute qui donne sa richesse et son 
épaisseur à l’image. L’invu laisse de la place à l’interprétation du spectateur et ouvre 
l’image à tous les possibles. C’est l’opposé du cliché dans tous les sens du terme 
(image figée, pré-vue, prévisible, préconçue, …). La photographie devient in-vitation 
au récit, in-troduction à l’acte d’imaginer : l’absence devient un supplément de sens 
in-corporé grâce à la superposition. 
 
 
Le reste d’image : 
 Si la superposition permet une béance dans l’image, ce manque qui éloigne 
l’image du lisible et du dicible, est le résultat d’un arrêt dans le geste automatique du 
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déclenchement. Deux surimpressions donnent une image duelle comme Aller/retour, 
mais si l’arrêt ou le « stoppage », terme très utilisé par Marcel Duchamp, est décidé 
après trois surimpressions l’image peut quitter l’iconique. Comme l’écrit Marcel 
Duchamp, « (…) un, c’est l’unité, deux, c’est le double, la dualité, et trois c’est le 
reste. »87 L’image, à partir de trois surimpressions, est ce reste dont parle Duchamp, 
ce résidu de la surface sensible impressionnée et ré-impressionnée, « il s’agit là d’un 
procédé de désagrégation progressive de l’image donnant des résultats 
inattendus »88. Cependant dans ce geste automatique il y a du gâchis, nombre de 
clichés sont sacrifiés. D’où la nécessité d’un travail de sélection après réalisation. 
 
 
L’arrêt du déclenchement détermine l’arrêt de la mutation de l’image, la 
surface sensible se maintient suite à la dernière impression. Cependant quand arrête-
t-on de superposer ? Comment doser ce processus d’effacement/recouvrement 
puisque les images ne sont pas encore développées, ne peuvent être regardées lors de 
l’arrêt du processus ? La première image impressionnée sur la surface sensible ne 
reste pas indemne, elle n’est cependant pas complètement détruite, et peut être en 
partie conservée. Cependant il n’y a pas de retour en arrière, l’image matrice est 
attaquée mais de manière moins violente que dans le travail de brûlage du négatif de 
Raoul Ubac. L’artiste agit directement sur le négatif, il le brûle ou l’ébouillante. 
L’émulsion chimique du négatif soumis à la chaleur se distend, fond, brule par 
endroit transformant l’image qu’elle contient. Dans La Nébuleuse, ont voit la figure se 
liquéfier littéralement. Raoul Ubac connaît les effets du feu sur le négatif mais ne 
peut au moment du brûlage contrôler la réaction. Ce type de processus créatif aborde 
la question du hasard. Georges Didi-Huberman, pour définir le hasard, propose deux 
termes « qu’il faut entendre l’un par rapport à l’autre » : l’ « erreur », « erratique » - 
« acte de prélever du réel (..) dans la désorientation du non choix » - et le 
« stoppage » - opération qu’il définit en ces termes : « donner une limite invisible à 
un processus de déchirure (…) »89. En effet, la décision de l’arrêt, stoppe l’altération 
de l’image par l’image, mais en fossilise les étapes. 
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Raoul Ubac, La Nébuleuse, Épreuve gélatino-argentique, brûlage, tirage d’époque, 40 x 28,3 
cm, Centre Pompidou, Musée national d’art moderne, Paris, 1939. 
 
 Superposer à l’aveugle, c’est s’absenter de la réalisation de l’image quelques 
temps. Le brulage du négatif comme l’acte de recouvrement de l’image par l’image est 
une sorte de dérive, plus ou moins lente durant laquelle l’image se recompose, se 
recrée, sans que nous puissions sentir et savoir ce qui se passe réellement. La 
conscience semble quitter le processus de création. Il y a délégation : l’appareil (ou 
l’action de la chaleur dans le travail de Raoul Ubac) emporte et ramène l’image. La 
boîte noire de l’appareil devient le lieu du départ de la conscience, de son oblitération, 
le lieu de cet état où nous ne savons ce que l’image advient. La décision de l’arrêt de la 
superposition est une forme de réveil, l’image ressort plus ou moins riche de ces 
transformations obscures. Elle peut être développée, puis gardée, choisie en pleine 
lucidité. Les instants de la vie photographiés s’inscrivent « sous forme d’une 
mosaïque mouvante, faite de traces éparses qui s’éloignent peu à peu les unes des 
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autres. »90. Quand ces traces ressurgissent plus tard, ensemble, une fois l’image 
développée, elles forment l’empreinte unique, globale de ce que nous avions vécu. 
Mais quelque chose manque, l’image est marquée du sceau de l’incomplétude dans sa 
relation au réel. Regarder Sommeil ou D’escale en escalier, c’est faire l’expérience de 
l’oubli, de ce moment si particulier où nous avons « le sentiment étrange qu’un 
fragment d’un souvenir s’est détaché de l’ensemble, et s’est perdu »91 à jamais. Le 
caractère épars, morcelé, dispersé des traces qui composent mes photographies 
cherche à révéler la nature même de notre mémoire.  
 Ces images sont les traces qui résistent au sein  de ce phénomène de re-
composition/dé-composition, dé-laison/re-liason. Les images ainsi obtenues 
constituent une réécriture du réel, soit une reconstitution d’un réel qui ne se soucie 
pas de la reconnaissance et l’authenticité du passé, dans la mesure, où devant l’image, 
je ne peux plus dire : « c’est de cet événement qu’il s’agit » (reconnaissance) et « c’est 
bien moi qui l’ai vécu » (authenticité). Les photographies ne sont pas des 
représentations cohérentes et globales de l’expérience vécue, elles n’en sont que les 
restes re-constitués. De ce fait, la dimension émotionnelle et autobiographique se 
retire de l’image, il ne reste souvent plus que la trace de l’espace et du temps, sous la 
forme de carte indéchiffrable. La photographie, représentation de restes épars de 
perceptions condensées en une seule image, garde du perçu le trajet accompli par le 
corps et le regard dans le temps et dans l’espace, telle une carte de l’environnement 
qui nous entoure.  
Ces photographies sont les cartes où les sillons de l’oubli se dessinent. Le 
spectateur qui tourne autour des images circulaires ou reste immobile et voit l’image 
défiler, se déplace en pensée à travers ces tracés. Ces photographies deviennent 
cartographies dans la mesure où elles renseignent sur un territoire spatial et temporel 
parcouru, cependant la durée du trajet est comprimée, raccourcie en une image. La 
photographie s’avère être un redéploiement des lieux rencontrés et traversés, une 
recomposition élaguée de nombreux détails. Ces cartographies ne sont pas des 
représentations exactes du monde extérieur, mais des séries de contours, de plages de 
noir et gris, de lignes, … Ces successions / superpositions d’images forment des 
« cartes personnalisées » où coexistent, apparaissant et disparaissant de manière 
alternative plusieurs images photographiques. Mes photographies se forment par 
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couches successives comme les parchemins qu’on appelle des palimpsestes, « du mot 
grec qui signifie gratté à nouveau »92. Au Moyen-âge, les moines copistes 
réutilisaient ces parchemins en grattant, et effaçant les textes des auteurs de 
l’Antiquité romaine. Une nouvelle image ne recouvre pas dans leur totalité les 
précédentes, elle ne les efface pas, ne les rend pas invisible. Perçue à une distance 
plutôt grande, des figures se dégagent de l’image, mais regardée de près l’image laisse 
place à des zones liminaires, que l’on pourrait nommer « traces d’être »93. 
 
 
Du visible au visuel (réalisation): 
 La photographie est une pratique très attachée à la chose vue, en effet sa 
particularité est justement de partir du réel, d’en donner une image qui lui colle plus 
ou moins à la peau. Regarder une photographie, c’est souvent chercher à identifier le 
référent de l’image, à restituer la chose ou l’être devant  lequel se trouvait l’objectif au 
moment de la prise de vue. La question posée immédiatement face à une 
photographie est « qu’est ce que c’est », cependant si l’identification n’est plus 
possible, ou du moins ne peut se traduire par des mots simples, la question change, 
elle devient « qu’est ce qu’on voit ». L’image se défait de ce dont elle pourrait être 
l’image pour ce lier à notre regard. Elle quitte le visible pour toucher le visuel. 
Georges Didi-Huberman distingue dans son texte Devant l’image94 le visible du 
visuel, le visible dépend de l’œil et de sa relation au réel, c’est quelque chose de 
matériel, quelque chose dont on ne peut nier la présence réelle. Tandis que le visuel, 
serait plutôt l’action du regard sur la chose vue, le visible traversé par le regard. Si 
mes photographies se réalisent par empreinte du monde réel, et donc dans une 
certaine forme de dépendance au visible et à l’optique, elles rejoignent le visuel dans 
leur état d’incomplétude. On peut considérer comme Georges Didi-Huberman, que 
« le visuel (…) désignerait plutôt ce filet irrégulier d’événements-symptômes qui 
atteignent le visible comme autant de traces et d’éclats, ou de marquages 
d’énonciation, comme autant d’indices… Indices de quoi ? De quelque chose – un 
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travail, une mémoire en processus - qui nulle part n’a été tout à fait décrit, attesté ou 
couché en archives. »95.  
 Le visuel est ce quelque chose qui reste dans l’attente d’atteindre le visible, une 
sorte de visible troublé, il se maintient dans une forme d’incomplétude qui empêche 
toute identification trop sûre. Il est trace, processus mémoriel indescriptible. L’image 
oscille entre la marque et le manque. L’image, ne se livrant pas complètement à la 
vue, elle devient une surface d’où le langage se retire. La plupart de mes 
photographies, où la surimpression intervient, ne se tiennent ni dans le visible ni 
dans l’invisible, je cherche à atteindre une image « qui ne se livre pas à la vue, tout en 
ne se réfugiant pas dans la simple invisibilité »96. Ces images sont donc moins 
soumises à l’empire du langage, c’est avec difficulté qu’on parvient à les convertir en 
discours parlé ou écrit. Cet agencement aléatoire de plusieurs images étouffe leurs 
sens premier pour en inventer un autre .  
 Dans D’escale en escalier, rien n’est déterminé au préalable, tout se joue 
lorsque les images apparaissent sur la papier. Avant la révélation des images sur 
papier, je ne sais pas à quoi vont ressembler les images, je ne sais pas si des éléments 
distincts vont émerger de l’indistinct. « L’instant décisif », expression chère à Henri 
Cartier-Bresson, n’est plus l’instant de la prise de vue, mais celui de l’apparition de 
l’image sur le papier. C’est à cette étape de réalisation de l’image photographique que 
l’on peut juger si quelque chose a lieu, si cette photographie sera susceptible de 
retenir l’attention. L’intérêt de cette image réside dans l’imprévu de la rencontre, non 
entre le photographe et l’événement, mais entre les images qui se rencontrent à la 
surface du film et qui a priori n’ont rien à voir entre elles. Jean-Louis Garnell procède 
aussi par agencement d’images photographiques, qui n’ont aucun rapport les unes 
avec les autres : les rapports entre les images naissent de leur superposition sur une 
même surface.  
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Jean Louis Garnell, Découpes 4, 125x173 cm, 2001. 
(voir site de l’artiste : <http://jeanlouis.garnell.perso.sfr.fr/>) 
 
 
Dans ses Découpes, il assemble plusieurs vues numériques travaillées à l’ordinateur. 
Il produit un ensemble qui a mille significations ou aucune. Le spectateur ne parvient 
pas à construire une seule histoire qui rendraient ces images complémentaires. Les 
Découpes se situent dans une problématiques du « faire » proche de l’expérience du 
dessin. L’assemblage et la fusion des photographies de Garnell participent, comme la 
superposition et le montage dans mon travail, à faire basculer « l’espace vie » dans 
« l’espace œuvre ». 
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2. DES IMAGES ANDROGYNES 
 
Le tracé photographique 
 
« Le Dessin n’est pas la forme, il est la manière de voir la forme. »97 
 
Utiliser le terme d’androgyne pour qualifier des images paraît inapproprié.  
Pourtant cette expression d’ « image androgyne »98 est utilisée par Michel Foucault 
pour qualifier les peintures de Gérard Fromanger. Pour réaliser ses toiles, le peintre 
projette une photographie, la plupart du temps choisie dans la presse, et peint 
directement sur l’écran de projection, il peint sur une toile informée par la projection 
d’une image photographique. Fromanger se tient dans une forme d’aveuglement, 
ébloui par la projection lumineuse, et gêné par son ombre qui masque, dans l’acte de 
peindre, l’image projetée. La peinture en recouvrant la photographie produit « le bel 
hermaphrodite du cliché et de la toile, l’image androgyne. »99. L’image choisie 
transite du photographique au pictural. L’androgynéité de l’image tient dans la 
possibilité de l’image à contenir des identités multiples.  L’androgynie est une identité 
qui repose sur l’inclusion de l’autre et non dans une identité simple et exclusive. Mes 
photographies dont j’ai fait part jusqu’ici ne convoquent pas différents médiums, elles 
sont, pourrait-on dire, purement photographiques. Je souhaiterais pourtant avancer 
que leur visualisation se fait sur le mode de celle du dessin. En effet, si nous venons 
de voir que leur réalisation part du visible pour entrer dans le visuel, notre regard 
lorsqu’il les contemple part du visuel pour aller dans le domaine du visible. Le regard 
se déplace de la méconnaissance des figures à leur reconnaissance. Le processus de 
superposition à l’aveugle lors de la prise de vue, sorte de « crible machinal »100, 
marque un moment de rupture avec le monde réel : l’image transite « des images du 
monde vers le monde des images »101. L’image se déleste de sa fonction mimétique 
qui l’insère dans un moment ou un espace trop précis. Cependant lors de leur 
contemplation, ces photographies s’appréhendent comme des dessins : 
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« Peu à peu, çà et là, quelques tâches apparaissent, pareilles à un balbutiement d’être qui 
s’éveille. Ces fragments se multiplient, se soudent, se complètent ; et l’on ne peut s’empêcher 
de songer devant cette formation, d’abord discontinue, qui procède par bonds et par éléments 
insignifiants, mais qui converge vers une composition reconnaissable, à bien des 
précipitations qui s’observent dans l’esprit ; à des souvenirs qui se précisent à des certitudes 
qui tout à coup se cristallisent ; à la production de certains vers privilégiés, qui s’établissent 
se dégageant brusquement du désordre du langage intérieur.102 » 
 
 Dessin et photographie sont deux modes d’écriture qui exploitent le point. 
Cependant, dessiner c’est développer « la trace du mouvement continu du point pour 
faire naître la ligne »103, tandis que l’écriture photographique accumule des points 
côte à côte, des grains pour établir des intensités de tons, des valeurs dégradées, en 
surfaces continues. Le dessin se fait par portions, par segments, il peut être repris et 
approfondi indéfiniment. Alors que la photographie, elle, apparaît d’un coup sur la 
surface sensible, l’image ne se développe pas comme dans le dessin. Cependant si l’on 
envisage le dess(e)in comme « le désir de désigner la formation de la forme dans le 
mouvement d’une ligne qui peut se faire rayure d’écran, torsion de volume, extension 
solide, (…) »104, l’image photographique ne peut-elle pas devenir un exercice du 
dess(e)in ? La superposition ne favorise-t-elle pas le passage de la photographie au 
dessin ? Ces territoires inventés avec ces contours tremblés, ces jeux de manque et 
d’incomplétude n’ont-il pas la plasticité du dess(e)in ? 
 Je pense ici au « dessins photographiques » Clowndoubt (No) (2001) de Roni 
Horn où la photographie devient dessin par l’acte de découpe que lui fait subir 
l’artiste. Roni Horn tranche en fines lamelles des photographies, sur lesquelles elle a 
auparavant tracé des lignes de découpe, puis les recompose pour une image, un 
dessin. Elle a notamment pratiqué cet acte de découpe avec le visage du clown de la 
série Clowd and Cloun (2001), portraits délibérément flous dus à une exposition 
extrêmement longue. Les photographies fragmentées deviennent des dessins 
composites. Ces découpes photographiques ré-agencées donnent à ces images la 
dynamique du tracé. La photographie est démembrée, déliée pour devenir dessin. 
Comme dans mes photographies, cette découpe a pour effet de dédoubler les lieux et 
d’aplatir l’espace. L’image photographique perd sa stabilité, elle acquiert la 
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consistance de l’esquisse. Roni Horn dit d’ailleurs à ce sujet : « Quand je regarde des 
photographies, je pense que leur vrai langage est le dessin »105. 
 
 
 
Roni Horn, Clowndoubt (Joe), photographic drawing with felt-tip pen on cut-and-pasted paper, 
99,1x149,9cm. 
 
 Je souhaite par l’installation et les qualités graphiques de mes images les faire 
sortir du champs photographique. Cela est peut-être possible si l’on accepte de se 
laisser entraîner par l’expérience sensible que l’œuvre propose, je pense notamment 
ici à Sommeil et D’escale en escalier. Ne faut-il pas essayer de percevoir ces images 
indépendamment de leur qualité indicielle? Ne faudrait-il pas essayer comme Roni 
Horn de concevoir que « le vrai langage » de ces photographies est le dessin ? La 
spécificité des médiums a longtemps préoccupé les théoriciens de l’art, ainsi dans les 
années 80, des questionnements ont vu le jour sur la nature indicielle de la 
photographie, sur sa manière spécifique de se saisir du réel. Or pourtant, dès son 
invention, elle est considérée comme une graphie, une matière lumineuse qui permet 
un prélèvement partiel du réel.  Certaines images acquièrent la qualité du dessin, 
dans la mesure où elles travaillent un jeu contradictoire entre présence et retrait. Les 
effets de matière de mes photographies se rapprochent de dessins réalisés à la mine 
de plomb, des dessins qui s’écartent de leur modèle par un processus de 
recouvrement et d’effacement. Ce genre de dessin n’est pas tant regardé pour ce qu’il 
représente mais pour ce dont il est fait : du blanc, du noir et l’infinité de valeurs 
intermédiaires. On pourrait penser à certains dessins de Dove Allouche, notamment à 
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sa série Melanoplila II, série de cent quarante dessins réalisée à partir de cent 
quarante-neuf prises de vue d’une forêt d’arbres calcinés au Portugal. 
 
 
Dove Allouche, Mélanophila II 1 ou L’ennemi déclaré, 2003-2008, Mine de plomb sur papier, 
32x24cm. 
 
 
 L’artiste procède en allant du plus clair au plus foncé, il estompe la totalité du dessin 
au lange afin d’effacer les traces du crayon entre chaque travail du détail. « En 
somme, c’est le même dessin qui se reproduit plusieurs fois en surimpression : entre 
chaque couche, l’estompe « enterre » le dessin dans la cellulose. »106 Ainsi le geste du 
dessinateur disparaît au profit d’une trame graphique ne laissant aucune place au 
vide. Il devient difficile de discerner le référent réel de ses dessins. Le regard fait 
l’expérience de son propre aveuglement comme lorsqu’il parcourt la surface courbée 
(cylindrique) de Sommeil. Près de l’image, notre œil est confronté à une certaine 
forme d’opacité, les informations visuelles ne se livrent que très lentement aux 
spectateurs. Tandis qu’à l’inverse les dessins de Dove Allouche n’apparaissent qu’à 
très faible distance et se transforment en rectangles noirs avec l’éloignement. Si l’on 
veut saisir l’image intitulée Sommeil dans son immédiateté (perception directe) il faut 
accepter la transformation et le mouvement de son référent réel. Le regard du 
spectateur se fond dans cette expérience de l’aveuglement qui est aussi celle du 
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sommeil. Baisser les paupières, c’est prendre congé du monde, se retirer dans un noir 
d’où vont affluer toutes sortes d’images, des images aux contours incertains, 
suspendues à la limite de la représentabilité. 
  
 
L’esquisse photographique : 
 L’esquisse est un temps particulier du dessin, une phase de recherche qui 
relève plus du déplacement que de l’approximation, déplacement qui tend à se 
détacher de l’apparence des choses par des écarts graphiques. C’est un temps où le 
dessin ignore encore sa propre direction, « il n’anticipe rien, il ne se projette pas en 
avant, mais fait remonter à la surface des phénomènes visuels latents dans un 
croisement complexe d’automatismes et de rencontres hasardeuses. »107. Ce 
« croisement complexe d’automatisme » et « ces rencontres hasardeuses » sont 
présentes dans la plupart de mes photographies, les images bien que développées et 
fixées restent à leur état de latence, rien n’est encore visuellement bien défini. Mes 
images se donnent à lire irrégulières, arbitraires, comme si elles avaient gardé en elles 
ce temps où l’image naît sur le papier. Ces images n’accèdent jamais à une 
quelconque forme de précision. Mes photographies ne cherchent pas à fixer un 
instant, mais au contraire à donner une image d’une transformation à l’œuvre. 
 Les prises et les reprises des photographies sur un même film sensible 
fonctionnent comme des repentirs et forment une surface d’incertitude en atténuant 
la netteté, les détails et la précision des images. Le terme de repentir est souvent 
appliqué à « une forme d’irrésolution » qui exprime en même temps la volonté de 
laisser à l’état de projet pour y revenir plus tard et un état de précarité et de fragilité 
concerté. Au contraire de la photographie nette et sans bavure, mes photographies 
cherchent à rendre compte d’une image composée de traces qui forment une écriture, 
un langage intérieur à décrypter. Je compare certaines de mes images à des esquisses, 
car elles se distinguent de l’image achevée dans le sens où les figures qui les 
composent possèdent encore une certaine forme de légèreté : il semble que la 
persistance des figures pourraient encore se renforcer ou s’atténuer. 
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3. LE CONTACT ALTERANT 
 
De l’opacité dans la transparence 
La transparence est la qualité d’un corps qui laisse passer la lumière et paraître 
à travers lui l’objet ou la chose à voir. C’est la qualité même du film (recouvert d’une 
matière sensible) de la pellicule argentique. C’est aussi cette transparence qui permet 
la surimpression et le recouvrement partiel d’une image latente par une autre. La 
transparence laisse transparaître, ainsi dans mon travail elle permet qu’une image se 
montre à travers une autre. Les effets de transparence permettent d’introduire dans 
mes images de l’immatériel et de l’invisible. La transparence rend les figures 
insaisissables, toujours à moitié cachées par d’autre images, de nombreux visages 
apparaissent comme par transparence.  
 
 
Esquisse,  (Série « Esquisses »), photographie argentique projetée, détails, taille 
variable, 2012 
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Plutôt que de révéler, la photographie semble ici se cacher. La transparence, en 
permettant la visibilité des différentes strates d’images, permet d’entrer au cœur de la 
matière du photographique. Les images s’opacifient par stratification d’images grâce 
aux qualités transparentes du film. Ici les contraires se touchent, la transparence est 
envisagée comme la cause de l’opacité. Cet oxymore se trouve aussi dans Le Grand 
Verre de Marcel Duchamp, qui réussit comme le remarque Georges Didi-Huberman 
« à mettre des contraires en contact » « dans l’épaisseur transparente de son support 
fissuré ».108 
En effet, dans mon travail de surimpression, les notions d’opacité et de 
transparence relèvent d’une opposition entre surface et profondeur, caché et visible, 
…. Ca et là surgissent une figure, les contours d’un lieu, mais cette apparition se fait 
toujours dans une mise en retrait du voir, il reste inlassablement quelque chose à 
montrer. Cette limite entre la transparence (le tout donner à voir) et l’opacité (le rien 
donner à voir) s’exprime dans l’empreinte, on pourrait dire comme Duchamp au sujet 
du Grand verre que de l’image « il ne reste que [l]’empreinte ». Il ne faut pas voir 
dans mon travail un refus de représenter ou une volonté de dissimuler à des fins de 
censure : cette opacité sémantique et visuelle de l’image permet au spectateur 
d’entrer dans la matière première du photographique tout en se laissant surprendre 
par l’apparition d’un objet identifiable. Les empreintes (ou images latentes) 
apparaissent au spectateur dans un mouvement qui voile et dévoile et fait en sorte 
qu’une chose soit plus présente par son absence. L’empreinte dans son mode 
d’apparition pourrait se définir avec les termes utilisés par Anne Cheng pour définir 
la pudeur : « La pudeur est en cela l’intelligence du paradoxe qui veut qu’une chose 
soit plus présente par son absence, que le paroxysme se manifeste le mieux en creux, 
que la puissance et la fougue du souffle vital soient plus fortement ressenties dans le 
vide que dans le plein, dans les déchirures blanches laissées par le pinceau en fin de 
course que dans le trait plein et bien encré, dans la litote du texte littéraire, dans les 
soupirs et les silence de la musique »109.  
 
 Mes photographies sont constituées de deux à trois images en contact, des 
images qui sont d’ailleurs impossibles à séparer et dont finalement il ne reste plus 
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que le contact de leur empreinte. Les images s’impressionnent sur une surface déjà 
impressionnée, or une empreinte est indissociable du support sur lequel elle est 
imprimée, ainsi chaque image se présente comme un feuil, une surface stratifiée, 
sédimentée, une trace fossile. Ces images, ne sont pas les images gardées dans nos 
albums souvenirs, leur opacité les empêche de relater de remémorer un événement 
un souvenir. L’ « image souvenir » se donne d’un coup et occulte le travail du temps, 
elle fige un instant, à la différence de l’ « image mémoire », qui comme le souligne 
Georges Didi-Huberman possède une double tension : « vers le futur par les désirs 
qu’elle convoque, vers le passé par les survivances qu’elle invoque »110. Si elle invoque 
des désirs, ce sont des désirs de regard, désir de traverser ses couches transparentes, 
ses images qui s’effritent, se métamorphosent et renaissent dans une autre forme 
moins lisible. Ces photographies de l’imperceptible affirment, par leur composition 
sédimentée, « la répétition comme déplacement et déguisement »111, elles affirment la 
scansion répétée d’un visible qui échappe pourtant à son origine réelle. La 
transparence de la photographie permet l’évaporation du visible, l’image se constitue 
par la juxtaposition de « lambeaux de passé pur »112, elle déplace l’image dans un 
espace indéfinissable qui s’apparente à celui des images de nos rêves. Comme le 
suggère Laszlo Moholy-Nagy : « La surimpression est la meilleure de toutes les 
techniques visuelles pour enregistrer le rêve car elle dépasse le temps et l’espace, et 
permet de fondre en un ensemble cohérent des sujets hétérogènes »113. 
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Paysages (Série), photographie argentique, taille variable, 2013. 
 
 
 
Paysages (Série), photographie argentique, taille variable, 2013. 
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Une topographie sans lieux 
 En effet ces images, où la surimpression intervient, représentent des lieux 
flottants où  «  […] le monde des objets clairs et articulés se trouve aboli » et où 
comme l’écrivait encore Merleau Ponty, « notre être perceptif amputé de son monde 
[habituel] dessine une spatialité sans chose.»114. L’image se retire en tant qu’image 
de, pour donner à voir la trace d’un passage temporel et spatial. La forme des sujets 
photographiés se dilue, elle s’efface à force de surimpression, elle laisse la trace de 
son changement, la trace d’une marche, d’une démarche, une empreinte plus ou 
moins ténue et invisible. Dans mon travail, les images sont soit mises ensemble par 
un processus sans sujet, lacunaire qui s’impose par la force de l’omission (c’est le cas 
de D’escale en escalier et Sommeil), soit le rapport entre les images est réfléchi avant 
la prise de vue et l’aléatoire n’est pas une absence de choix mais seulement dû à la 
mécanique de l’appareil et à la réaction du film aux différentes expositions (c’est le 
cas de d’Aller/retour).  
Ces images sont des vestiges, des restes, des traces d’effacement. Le manque 
dans ces images résulte d’une répétition de l’empreinte lumineuse, de marques 
répétées. Ne pourrait-on pas se demander avec les mots de Jean-Luc Nancy, si « ce 
qui reste en retrait de l’image, ou se qui reste dans son retrait »115 ne serait pas le 
vestige ? La réflexion de Jean-Luc Nancy autour du terme « vestige » peut sans doute 
venir alimenter la réflexion théorique que je mène sur mon travail photographique. 
Le mot vestige a pour étymologie « marque, reste d’une entité, d’une action »116, en 
latin vestigium signifie la « semelle ou la plante de pied », puis la « trace de pas »117. 
Le vestige, écrit Jean-Luc Nancy, qui témoigne d’un pas, est seulement « le reste d’un 
pas », « ce n’est pas son image, car le pas lui-même ne consiste pas en autre chose 
qu’en son propre vestige. Dès qu’il est fait, il est passé. Ou plutôt, il n’est jamais, en 
tant que pas, simplement « fait » et déposé quelque part. »118 En effet, il n’y a pas de 
présence du pas, mais cette trace qui en témoigne n’est-elle pas son vestige ? L’œuvre 
de Guiseppe Penone, Contour lines, réalisée en 1989 à Halifax en Grande Bretagne, 
est le moulage d’une série de marches d’escalier déformées et usées par des 
générations d’ouvriers. La pierre s’est transformée sous leurs traces de pas, et par 
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leurs déplacements quotidiens. Les moulages de Penone figent les creux, les 
« touches » dirait Jean-Luc Nancy de ce parcours rituel des travailleurs. Mon travail 
se rapproche sans doute de ces empreintes ténues et invisibles. Mes photographies 
signalent le passage, l’inscription d’un corps photographiant. Elles marquent le tracé 
ou le tracement sensible de ces va-et-vient. Comme le vestige, elles ne disent pas 
d’emblée de quoi sont constituées leurs traces : elles signifient à la fois « la présence 
de la trace, l’invisibilité de sa cause, et cependant la certitude que sa cause existe »119. 
 
 
L’image fossile  
Les images circulaires parlent du temps révolu et de la métamorphose, elles 
sont « la somme de ce qui a passé, de ce qui s’est détaché de nous »120. Le fossile est 
justement une forme d’inscription de ce détachement. Ces images conservent et 
abandonnent, elles seraient peut-être comme l’empreinte d’une actualité du corps 
photographiant. Elles se constituent par strates. Comme un fossile, les images sont 
enfouies dans d’autres images : elles se maintiennent telles quelles et dans un même 
temps perdent ce qui fait d’elles des images-souvenir. Car l’image du souvenir a 
souvent cette fonction d’écran, c’est un leurre qui tient l’événement passé comme 
quelque chose de figé et d’inaltérable. Or parler d’image de mémoire, c’est prendre en 
compte le travail du temps, un temps qui se décompose et se recompose, en lacune et 
en latence, comme une métaphore de l’oubli. 
 Par surimpression la photographie abandonne l’image pour rester à 
l’état de trace ; la trace est témoignage d’une existence, elle est mémoire, non 
figuration mais évocation. Si dans mon travail, il y a une réelle mise à distance du 
sujet photographe, la surimpression des images demande au regard de retrouver ces 
traces et d’une certaine façon de remonter le temps. Ces empreintes d’empreinte 
forment une mémoire sédimentée par un jeu de contacts répétés et permettent à la 
mémoire d’accéder aux strates du corps sensible. Il s’agit souvent de regarder mes 
images en vue de ce qui est absent et comme un archéologue d’établir leur généalogie.  
Ces images constituent une sorte de cristallisation gestuelle et rendent compte 
d’un temps stratifié, de temps à autre surgit une figure enfouie, pétrifiée comme un 
fossile dans ce feuil d’images. L’accrochage des images les rend mobiles et leur donne 
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vie, elles s’agitent, tournent sur elles-mêmes et donnent d’abord à voir aux 
spectateurs un déficit d’images. Mon travail consiste sans doute, comme l’écrit 
Georges Didi-Huberman au sujet des Leitfossil d’Aby Warburg, à réaliser « un 
« résidu vital » tout à coup devenu vivace. C’est un fossile qui se met à danser voir à 
crier. »121 
 
 
 
CONCLUSION 
 
Mon travail plastique consiste à relativiser le pouvoir illusionniste de la 
photographie en la considérant comme une interface fondée sur la mobilité des 
croisements visuels par la transparence des strates. L’image latente n’est pas image à 
part entière mais s’adjoint aux autres, l’image latente par surimpression devient 
strate. Dans chaque image, il y a, comme l’écrivait Gilles Deleuze, « une grande 
mobilité des strates. Une strate est toujours capable de servir de substrate à une 
autre, ou d’en percuter une autre, indépendamment d’un ordre évolutif. […] La 
stratification est comme la création du monde à partir du chaos, une création 
continuée, renouvelée. »122 Dans mon travail, les images latentes s’empilent sur la 
surface sensible de la pellicule, et cette sédimentation photographique offre une 
expérience de la durée et de l’espace. L’image photographique lisse et sans 
consistance se forme par feuilletage et contact, simultanéité et successivité, continuité 
et discontinuité : l’image s’épaissit en disparaissant.  
 
Ces images ne cherchent pas à remémorer les endroits « vus », mais cherchent 
au contraire à couper, ou du moins à distendre la relation entre l’image et le réel dont 
elle est l’empreinte. Ainsi dans mon travail l’image vient ruiner la représentation au 
moment où apparaissent et se détachent des êtres fantomatiques dans la matière 
photographique. La photographie n’est plus la reconstitution stable d’un événement, 
mais tente au contraire de rendre compte d’une vacuité, d’une imprécision formelle et 
d’une absence qui questionnent la mémoire. En effet, si l’on peut parler de mémoire 
dans mon travail photographique, il s’agit d’une mémoire matérielle et visuelle, on 
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pourrait dire une mémoire contenue dans la matière visuelle de l’image, dans la 
matière figurante et non dans les figures figurées. Ces images formées par 
surimpression ou par juxtaposition sont l’empreinte d’un écoulement temporel par 
lequel s’opère la disparition des sujets et des objets. Cependant montrer l’écoulement 
du temps s’accompagne d’un étiolement des formes identifiables et donc de la 
manifestation d’une absence. L’image « se dessaisit de l’empreinte – encore trop 
soumise à du corps représentable – pour découvrir le contact [en tant qu’il] fait 
revenir une présence dans la moindre possibilité de la représenter. »123. Ce contact est 
ici cette contiguïté entre les images sur la pellicule et entre le photographe et son 
sujet. Le contact entre les images latentes sur une même surface permet aussi 
d’envisager la photographie comme une surface qui fixe le passage du corps du 
photographe et de ce fait l’empreinte du photographié disparaît au profit de la trace 
du photographiant. La photographie devient une pratique du passage et de la limite : 
le passage de l’empreinte à la trace, du réel à l’ « inimageable », du consensuel à 
l’exotique, du visible au visuel, … La surimpression permet de maintenir cette 
oscillation entre la trace et l’image : la photographie n’est plus l’empreinte visible de 
ce qui a été visé mais se présente plutôt comme la trace d’un doute.  
 
 En relisant ces dernières lignes, je constate l’utilisation répétée de la forme 
négative pour parler de mon travail photographique, il est question d’absence, de 
manque, de disparition, d’effacement, … or d’un point de vue plastique il est toujours 
question d’ajout, de juxtaposition, de superposition soit autant de d’actions qui 
procèdent à une mise ensemble des images. Ce mélange d’images permet de défaire la 
photographie de sa faculté à révoquer le temps pour atteindre une dimension du 
temps plus accomplie, le temps de l’évocation, de la suggestion ; un temps à la fois 
perdu et retrouvé, le temps du rêve éveillé. Je porte une attention particulière aux 
photographies qui se situent dans l’entre, dans un espaces médians, entre le noir et le 
blanc, la surface et la profondeur, le flou et le net, … Afin que dans l’image 
apparaissent des zones d’indétermination, des zones de doute sur ce qui est donné à 
voir, des zones d’incertitude propices à accueillir ce qui résiste à l’établissement d’un 
sens définitif.   
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Mes photographie ne se situent pas ici dans la logique d’une suite menant, par 
l’intention, de la conception à la réalisation ; trop de place est faite au hasard et à 
l’aléatoire. J’envisage ainsi la photographie comme un principe d’incertitude, la trace 
d’un doute où chaque spectateur peut projeter toute une rêverie sur les strates de 
mémoires qui y sont inscrites. La trace appelle à l’interprétation dans la mesure où 
elle entretient un rapport causal avec la chose dont elle est la trace, sans qu’on puisse 
pour autant établir ce qu’est la chose dont elle est la trace. Comme l’écrivait Paul 
Ricoeur, elle est un signe singulier qui signifie « en dehors de toute intention de faire 
signe et en dehors de tout projet dont elle serait la visée. »124 
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VERS UNE TRANSPOSITION DIDACTIQUE 
 
 
Il me semble que les différentes problématiques de mon travail se rejoignent 
autour de « l’entre deux », ce terme est encore sémantiquement  trop imprécis mais il 
peut être éclairé par sa mise en relation avec les programmes scolaires. « L’entre 
deux », c’est ce qui se passe dans l’entre, dans l’intervalle, à l’interstice de plusieurs 
images, de plusieurs lieux, de plusieurs techniques, entre le réel et son image, entre 
deux regards, … « L’entre deux » implique donc une rencontre et une séparation, il 
maintient une duplicité, un écart tout en maintenant une certaine forme de cohérence 
et d’homogénéité. Cette problématique de « l’entre deux », de l’interstice se 
développe dans mon travail par l’accrochage des images, le procédé photographique 
de juxtaposition d’images, et la surimpression, qui assure à la prise de vue (ou au 
laboratoire), la superposition par expositions multiples de plusieurs images qui se 
fondent en une seule. La surimpression c’est aussi l’art d’agencer des éléments 
ensemble pour créer une nouvelle image, riche d’un autre sens. Ce procédé de 
mélange d’images produit une image plurielle où cohabitent différents points de vue, 
différents lieux, différents temps, différentes textures, … Par la surimpression, 
l’image photographique peut tendre à l’abstraction, la matière première de l’image 
(contraste, grain, luminosité, …) prend le dessus sur la fonction mimétique de l’image 
photographique, elle apparaît comme une écriture qui se tient au delà d’un langage 
compréhensible. Ainsi l’opération de surimpression peut s’élargir à d’autres 
opérations plastiques, telles que le collage, l’assemblage, le montage, le 
photomontage, l’effacement, le recouvrement (soustraction et addition de données), 
qui permettent la construction et la transformation des images. Si l’élève parvient à se 
saisir de ces opérations au service d’une intention, cela va sans doute lui permettre de 
prendre conscience des rapports et des écarts entre une réalité perçue et sa 
représentation plastique. C’est d’ailleurs l’objectif de la classe de 5e et de 4e : amener 
l’élève à comprendre que toute production artistique est écart. Construire et/ou 
transformer des images se traduit par une négociation entre un acte plastique, des 
contraintes matérielles, une intention et une réalité extérieure. J’entends négocier au 
sens d’instaurer une discussion intérieure ou avec un groupe afin de faire des choix, 
de prendre des décisions dans l’acte de création ; une réalisation artistique s’avère 
être un travail de négociation d’un espace par rapport à un autre. Par exemple, tenter 
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de représenter un paysage c’est d’emblée trouver un rapport entre l’espace de la 
réalité et le support dont je dispose.  
D’autres problématiques pourraient être transposées : 
- la photographie comme empreinte : il s’agirait de mettre en évidence la 
particularité de l’empreinte photographique et de la distinguer d’autres types 
d’empreintes (comme par exemple le frottage, où il y a un contact direct entre 
l’objet et son image). C’est une empreinte à distance, puisqu’elle est due à 
l’effet chimique produit par un flux de photons émis ou réfléchi par l’objet 
photographié. Il pourrait aussi être intéressant de faire découvrir aux élèves 
comment la lumière crée des traces, ce qui amènerait aussi à leur faire 
découvrir la différence entre la photographie argentique et la photographie 
numérique. 
- La photographie et son rapport au temps : soit comment une seule image peut 
donner à voir du temps qui passe ? Comment l’accrochage d’une image peut 
avoir une influence sur l’appréhension qu’en a le spectateur, et la sensation de 
temporalité qui en résulte. 
- L’image comme support d’autres images : prendre conscience que l’image peut 
aussi être matériau, que sa matière peut être travaillée jusqu’à perdre sa 
possibilité de représenter un réel identifiable.  
- La question du hasard et l’utilisation de l’accident dans la pratique artistique. 
Le hasard a-t-il une valeur artistique ? Comment l’accident (ce qui n’était pas 
prévu) advient par la mise en place de certaines contraintes dans le processus 
de création artistique ? Le choix de laisser place à l’accident peut-il être une 
règle que se donne l’artiste ? 
 
Cependant ce qui est le plus signifiant dans mon travail photographique c’est 
ce mélange d’espaces co-présents dans la même image, ce mélange d’images permet 
la réalisation d’une image qui se construit à partir d’empreintes du réel mais qui 
construit tout autre chose. Cela donne une vision démultipliée et fragmentaire du 
réel. L’image oscille entre le référent réel et la trace indistincte de ce référent. Il serait 
donc intéressant d’amener les élèves à créer une image à partir d’images 
photographiques d’origines diverses. Les élèves seraient amenés à utiliser les images 
proposées comme des matériaux pour en réaliser une autre. Un dispositif de ce type , 
d’un point de vue formel, convoque les notions d’hétérogénéité, de cohérence, 
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d’assemblage, de l’articulation du fond et de la forme, de l’image comme matière 
première.  
Dans le cadre du cours d’arts plastiques, ces notions peuvent être abordées en 
classe de 5e, autour de l’entrée de programme suivante : « La construction, la 
transformation des images, les interventions (recouvrement, gommage, déchirure, 
…), le détournement, ouvrent les questions et les opérations relatives au cadrage, au 
montage, au point de vue, à l’hétérogénéité et à la cohérence ». Cette entrée de 
programme invite les élèves à effectuer des opérations plastiques telles que le collage, 
l’assemblage, le montage, le photomontage, mais aussi à mettre en œuvre des actions 
telles que sélectionner, focaliser, zoomer, effacer, recouvrir, … Mais il ne faut pas 
négliger le fait que cette entrée est l’une des trois entrées du programme de 5e 
« Images, Œuvres et Fiction ». Ainsi le dispositif a pour objectif de conduire les élèves 
à la réalisation d’univers imaginaires et fictionnels.  
 
 
PROPOSOTION D’UNE SEQUENCE 
 
La séquence se déroulerait sur deux séances.  
1) La première séance consisterait en une prise de photographies numériques 
dans l’établissement. Je demanderais au préalable une autorisation de sortie dans 
l’établissement scolaire au Principal. Les élèves seraient par groupe de quatre ou 
cinq, chaque groupe étant muni d’un appareil photographique numérique. La 
demande pourrait être formulée ainsi : 
« Réaliser trois photographies chacun à l’intérieur de l’établissement scolaire 
(bâtiments et coure) d’espaces très différents, aucun être vivant ne doit apparaître sur 
vos images.» 
Les élèves auraient une demi-heure pour effectuer ce travail. De retour dans la classe, 
je leur demanderais de transférer leurs images sur l’ordinateur dans un dossier à leur 
nom et prénom contenant leurs trois images. S’il reste du temps, dans l’idéal, je 
projetterais quelques photographies, au moins deux fois trois images, avec le 
vidéoprojecteur pour que les élèves prennent conscience de la diversité des images et 
des opérations, lors de la prise de vue, qui ont permis ces différences. Lors de cette 
verbalisation, il serait intéressant de faire émerger les notions de : point de vue, 
 98 
d’enregistrement, de cadrage, plans, champ/hors champ, profondeur, planéité, 
composition. 
Cette première séance laisse les élèves très libres, et les oblige donc à faire des choix 
de prise de vue dans un temps restreint. Ils doivent aussi manipuler l’appareil 
photographique numérique et travailler en équipe puisqu’ils disposent d’un appareil 
par groupe, cela peut aussi dans le meilleur des cas donner lieu à une certaine forme 
d’entraide au sein du groupe. Cela leur demande donc d’adopter un comportement 
autonome et responsable au sein du groupe, tout en partageant le matériel et en 
organisant le temps de prise de vue afin que chacun puisse réaliser ses images. 
 
2) Lors de la deuxième séance, les élèves trouvent sur leur table les trois 
photographies réalisées à la séance précédente, imprimées en format A4. La séance 
débute sur une petite verbalisation : je demande aux élèves d’expliquer ce qui était 
demandé à la dernière séance. Je leur demande de bien étaler les documents sur leur 
table, puis je leur demande de quoi il s’agit, afin qu’ils explicitent la nature des 
documents, leurs formats, ce qui est représenté.  
Ensuite je leur explique qu’ils vont devoir faire un travail à partir de ces trois images, 
en les utilisant en entier avec ciseaux et colle.  
Demande : « Avec ces trois photographies, réaliser une scène dans lequel surgit une 
créature étrange. » 
Moyens : 3 photographies, colle, ciseaux, ruban adhésif. 
Contrainte : utiliser la totalité des photographies. 
Temps : 40min 
 
La verbalisation aurait lieu à la prochaine séance, en début d’heure. Il serait 
intéressant de demander aux élèves d’accrocher ou d’installer leur travail dans 
l’espace de la salle de classe réservé au temps de verbalisation et dans un premier 
temps de mesurer la diversité des travaux. Puis de nommer les différentes opérations 
plastiques effectuées. Puis s’intéresser aux créatures étranges (de quoi sont-elles 
faites ? sont-elles vraiment étranges et pourquoi ?) et à leur mode d’apparition (est-ce 
qu’elles surgissent véritablement ? question de la sensation de mouvement qui peut 
être produit par la répétition, le relief, le montré/caché …). Enfin il serait intéressant 
de reparler des photographies de départ et de leur transformation : que sont 
devenues les trois photographies réalisées à la séance précédente ? peut-on toujours 
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les distinguer au sein de votre travail ? que sont-elles devenues ? Cela amène à 
s’interroger  sur le statut des images : ont-elles été seulement considérées et utilisées 
comme des morceaux de papier pour leur couleur et leur matérialité ? Est-ce que 
certains fragments d’image ont été utilisés pour ce qu’ils représentaient ? Il s’agirait 
aussi de mettre en évidence la cohérence ou l’hétérogénéité des travaux, de 
déterminer la représentation d’abstraite ou de figurative.  
 
Les objectifs de cette séquence visent à amener les élèves à explorer les 
diverses possibilités d’interventions sur des images et à mesurer leur sens ; les 
amener aussi à s’interroger sur ce qu’est une image (quel est son statut ? est-elle 
toujours en deux dimensions ? peut-elle être à la fois réaliste et abstraite (soit se tenir 
dans un espace intermédiaire) ?) ; les amener à considérer l’image comme une 
matière pour créer d’autres images. 
 
Comme je l’ai plus ou moins déjà explicité, ce dispositif a pour objectif 
d’amener les élèves à jouer avec les images, à s’éloigner de ce qu’elles représentent 
pour construire une autre image. Ils sont amenés à explorer diverses possibilités 
d’intervention sur les images (tressage, juxtaposition, pliage, déchirure…). La 
difficulté tient à faire tenir trois images en une seule et à faire apparaître « une 
créature étrange », un être étonnant à partir d’images d’espace, de lieu, voire 
d’architecture selon les prises de vue réalisées par les élèves. Ils vont donc être 
amenés à travailler les images à des fins figuratives dans la mesure où une créature 
doit apparaître dans leur travail. Les images vont donc être considérées comme des 
matériaux. Ils vont être amenés à chercher des moyens pour suggérer un être vivant 
avec des photographies d’espace. La créature doit « surgir », cela suppose donc un 
espace duquel elle émerge, un lieu d’où elle doit survenir, les élèves vont donc être 
amenés à suggérer un espace plus ou moins cohérent habité par un personnage. Les 
mots « créature étrange » et « surgir » sont volontairement énigmatiques et peu 
précis. Ces termes visent à susciter l’imaginaire des élèves et l’appropriation des 
images. Une créature est un être imaginé, qu’on ne peut identifier ni comme humain 
ni comme animal. L’adjectif « étrange » est certes redondant, mais il cherche à 
pousser les élèves à créer un être étonnant qui sort de l’ordinaire. Le verbe « surgir » 
implique le mouvement, une apparition soudaine, or les élèves travaillent avec des 
images non mobiles, ils vont donc devoir trouver une solution pour rendre compte de 
 100 
ce surgissement (comme par exemple jouer avec le recouvrement, les juxtapositions, 
le relief, faire sortir la figure de leur support, faire du pop-up, etc…). 
La contrainte, qui demande aux élèves d’utiliser les trois photographies dans leur 
totalité va sans doute les conduire à réaliser un travail fragmenté. Le verbe « surgir » 
peut les inciter à travailler en relief ou pourquoi pas en trois dimensions, l’absence de 
support en plus des trois images et l’absence de contraintes concernant le format de 
leur travail visent aussi à ce qu’ils ne collent pas de manière automatique les images 
sur un support (ils peuvent cependant choisir une des trois images comme support). 
 
 Pour ce qui est des références, il serait possible de montrer aux élèves une 
œuvre de Raoul Ubac comme  Sans titre, « Penthesilée » (1938) pour mettre en avant 
le travail de la matière photographique (solarisation et de photomontage), la 
transformation de la figure (corps incomplet et presque informe) et son rapport à 
l’espace (flottant mais surgissant du fond par le jeu de contraste). Le rossignol 
chinois (1920) de Max Ernst pourrait aussi être présenté aux élèves afin de leur 
montrer que différents fragments d’images peuvent en former une autre, de plus il 
s’agit aussi d’une créature étrange. On pourrait aussi convoquer certains collages de 
Jiri Kolar, qui froisse, juxtapose, superpose, déchire et intercale des papiers imprimés 
jusqu’à obtenir des figures fragmentées ou des images abstraites. 
 
 La séquence proposée ici propose aux élèves de s’approprier des images 
photographiques qu’ils ont eux-mêmes réalisées afin d’expérimenter des moyens 
d’intervention sur elles en répondant à la demande. Ce travail leur demande de 
manipuler leurs images comme une matière première pour donner à voir une scène 
d’où surgit une créature étrange. Les photographies deviennent donc un support 
matériel à leur travail mais aussi un support imaginaire dans la mesure où ils vont 
peut-être se saisir des lieux photographiés, de la texture des surfaces photographiés, 
… pour réaliser leur travail. Les deux objectifs principaux de cette séquence visent à 
ce que les élèves exploitent les images photographiques pour leur matérialité et pour 
ce qu’elles donnent à voir. 
 
 
 
 
